Итак, место действия – город, я бы даже сказал мегаполис, среда обитания сотен тысяч, даже миллионов людей. Среда, казалось бы, специально построенная для жизни… но именно городские условия практически во всех «школах выживания» имеют высшую категорию сложности. Дмитрий Лысенко, руководитель одной из таких школ, как-то признался, что намного комфортнее чувствует себя в пустыне или в ледяной тундре, чем на городских улицах…

Любой, кто впервые попадает в такие условия, первым делом старается вернуться в привычный для себя мир: в ожидании терпеливо сидит на вокзале, если отстал от поезда – бежит к начальнику вокзала, стал жертвой кражи – идёт в милицию. Начинает вспоминать знакомых, звонить родственникам…

А теперь представьте, что все эти действия ни к чему не привели, на улице уже смеркается, денег ни копейки и очень хочется кушать. Вот в этот-то момент вы начинаете немного приближаться к «взгляду изнутри». Конечно, скорее всего, проведя ночь на вокзале, вы наконец получите заветный денежный перевод и будете вспоминать об этом эпизоде своей жизни, как о страшном сне. А если нет?

ВОПРОС: Вы учёный, физик-ядерщик?

ОТВЕТ: Нет, но я достаточно квалифицированный инженер.

ВОПРОС: Ваша фамилия, имя, отчество?

ОТВЕТ: Не имеют значения. Я хочу, чтоб вы называли меня Иваном Ивановичем. Ивановым Иваном Ивановичем.

ВОПРОС: Вы знаете о том, что ваша фамилия скоро станет нам известна?

ОТВЕТ: Знаю, но это тоже не имеет для меня уже никакого значения.

ВОПРОС: Ваш возраст?

ОТВЕТ: Я пенсионер. Этого тоже достаточно.

ВОПРОС: Национальность?

ОТВЕТ: Русский. И хватит об этом, переходите к делу.

ВОПРОС: Хорошо, Иван Иванович. Вы утверждаете, что где-то в центре Москвы заложили бомбу с ядерным зарядом. Так ли это?

ОТВЕТ: Да, это так.

ВОПРОС: Можете объяснить причину этого поступка?

ОТВЕТ: Могу. Мои требования изложены в письменном виде и находятся у вас.

ВОПРОС: Вы осознаёте, что это шантаж? Угроза террористическим актом? Что это карается по закону высшей мерой наказания – пожизненным заключением?

ОТВЕТ: Осознаю.

ВОПРОС: Хорошо. Почему вы считаете, что мы вам поверим? Возможно, вы просто блефуете.

ОТВЕТ: Если вы на связи с полигоном под Семипалатинском, в Курчатове, то должны быть уже в курсе того, что там произведён несанкционированный ядерный взрыв.

ВОПРОС: Этот взрыв – предупреждение?

ОТВЕТ: Да.

ВОПРОС: Судя по вашим требованиям, вам приходилось присутствовать при атомном взрыве?

ОТВЕТ: (С усмешкой). Я присутствовал при нескольких десятках ядерных взрывов. Всего я видел их около восьмидесяти, если быть точным.

ВОПРОС: Вы служили в Курчатове?

ОТВЕТ: Да. Тогда он назывался «Москва-400». Станция «Конечная».

ВОПРОС: Вы офицер?

ОТВЕТ: Да, я офицер.

ВОПРОС: Как человек, принимавший воинскую присягу, вы должны…

ОТВЕТ: Да, я должен. Должен тем трём с половиной миллионам людей, от которых сегодня осталось не более 35 тысяч. Выжил один из ста. И я им должен.

ВОПРОС: Вы имеете в виду людей, пострадавших от ядерных испытаний в СССР?

ОТВЕТ: Да, именно их я и имею в виду. Нас не так уж и много осталось. Каждому по 100 000 долларов на старость и болезни – это тоже не так уж и много…

ВОПРОС: Но вы должны понимать, что метод шантажа…

ОТВЕТ: Это позиция силы. Ту же позицию занял Трумен, сменивший Рузвельта, отказавшись отдать Сталину Японию. Просто у меня есть атомная бомба, а это, согласитесь, веский аргумент.

ВОПРОС: Вы кажетесь мне разумным человеком. И должны понимать, что нельзя допускать подобного прецедента.

ОТВЕТ: Вы тоже мне кажетесь разумным человеком. Наш разговор никогда не будет предан огласке. Достаточно выполнить все мои требования, и никто ни о чём не узнает. Не узнает об этом шантаже. Вы должны понять: больше сорока лет нас – миллионов смертников – просто не существовало. Каждому из нас грозил срок за разглашение тайны. Теперь мы существуем, но до нас никому нет дела!