А вы, мужья, наоборот, позвоните куда-нибудь и расскажите, что ваша красивая жена приготовила изумительную вещь. Живите весело и помните, что ваша выносливость определяется на длинных дистанциях»11.

Родом из детства

(О том, как ребёнок сам «проклинает» свою судьбу, и о благодарности родителям)

Наши убеждения формируются ещё в детстве. Потом мы идём по жизни и только воссоздаём ситуации, которые подошли бы нашему мировоззрению.

Луиза Хей

Тот, кто не смог принять родителей, не сможет принять и партнёра.

Берт Хеллингер

Почитай отца твоего и мать, это первая заповедь с обетованием: да будет тебе благо, и будешь долголетен на земле. И вы, отцы, не раздражайте детей ваших, но воспитывайте их в учении и наставлении Господнем».

Ефесянам 6:1—4

Ребёнок может научить взрослого трём вещам: радоваться без всякой причины, всегда находить себе занятие и настаивать на своём.

Пауло Коэльо

Мои родители очень любили меня. Папа возил меня в детский сад на автобусе. Путь был долгим, порядка полутора часов, и, чтобы скоротать время, он рассказывал мне о том, как был маленьким, как служил в армии, как делаются кирпичи и строятся дома. А ещё мы с ним учились считать. Это было весело и интересно! Каждый раз папа придумывал что-нибудь новенькое.

Он также увлекался фотографией, и мы с ним иногда, закрывшись в ванной комнате, колдовали при красном свете, создавая историю нашей семьи. Папа учил играть меня в шахматы, и в пять лет я довольно неплохо разыгрывала партии. Правда, горевала, когда папуля загонял меня в «сортир» (есть такое положение в игре, когда невозможно сделать ход пешкой).

А ещё папа прекрасно играл на семиструнной гитаре – да-да, такие тоже были! – и обладал удивительным голосом. Я очень любила, когда он пел русские, белорусские, украинские песни. Он всегда был душой компании. Без него не обходилось ни одно семейное застолье нашей большой родни. Часто звучала песня «Ах, васильки, васильки, / Сколько вас выросло в поле. / Помню, у самой реки /Я собирал их для Оли…».

Васильковое поле Земли —
Синеокие слёзы Вселенной,
Сколько в вас неземной красоты!
Сколько в вас доброты незабвенной!
Васильки… Запах детства родной,
Песни папы под струны гитары,
Вечера под растущей луной,
Руки теплые ласковой мамы…
Выйду в поле и воздух вдохну
Васильковый… И свет неба синий
Упадёт нежно в руки мои,
Словно с яблонь сиреневый иней.
И на сердце вновь станет легко.
Вечер бархата шёлк тихо скинет…
Васильковое поле Земли
Вновь теплом мою Душу обнимет…

Мама прекрасно готовила. По воскресеньям мы с ней вместе лепили пельмени и сотворяли всякие вкусности. По вечерам перед сном мама мне читала – у нас было великолепное собрание детских книг, которые я, играя в библиотеку, благополучно раздала своим подругам и просто приятельницам, значительно разрядив его арсенал. Так что я рано научилась и сама читать, и мастерить кулинарные шедевры.

В детстве у меня были забавные привычки, я бы даже сказала, ритуалы, без которых я не вставала утром и не ложилась вечером спать. Никто из родителей даже и предположить не мог, откуда эти аристократические замашки у трёхлетней девчушки! Так, например, я просыпалась и не поднималась с постели до тех пор, пока не выпивала тёпленького молочка из бутылочки. Тем временем мама в полной темноте надевала мне колготки. Свет включать было нельзя! А вечером я заказывала себе «молочко, чаёчек, водичку». Папа приносил мне три стакана, я делала по одному глотку и только потом спокойно засыпала в своей кроватке.

Я была ребёнком себе на уме. Сбега́ла из детского сада, папа находил меня на автобусной остановке – в майке и трусиках, чумазую («мурзатую», смеялся папа), ждущую автобус, чтобы ехать домой.