Я сдавленно смеюсь.

– Ты самоубийца, что ли? – срывается у меня.

И тут же закусываю язык.

Джин закатывает глаза, берёт бутылку «Гаража» из холодильника, выходит в коридор и выпаливает:

– Мне просто повезло!

Я завожу девчонку в спальню Гейз – узкую и захламленную комнату, с кучей плакатов и наклеек на стенах. Включается свет: в люстре каждый раз не хватает одной лампочки. Джин проходит к окну, распахивает его и садится чуть ли не на карниз. Я закрываю дверь на замок и бегу к ней.

Рот открывается, но на языке нет подходящего вопроса.

Джин ухватывает шанс столкнуть меня с темы и задаёт вопрос сама:

– Молодой человек, сигареты не найдётся?

Я достаю пачку золотого «Мальборо» и протягиваю девчонке. Она нервно поджигает сигарету и выгоняет дым на улицу. Я прикуриваю от её сигареты, становлюсь у окна рядом с ней и разглядываю ночные улицы полупустого района Джефферсон-сити.

Странное название.

Девчонка смотрит из окна пятого этажа.

– Она эксцентричная, – я пытаюсь развеять напряжение. Джин взглянула на меня, без слов попросив уточнить. – Розмари. Если тебе было неприятно, то…

Я отлично понимаю, что мне нужно было вмешаться в спор.

Комок подступает к горлу.

– Я тоже эксцентричная, – хмыкает Джин. – По-своему. Просто её агрессия направлена на окружающих, а не на саму себя.

У меня нет слов для ответа.

– Но насчёт Принстона она права, – усмехаюсь я. – Туда же сложно поступить.

Девчонка делает последний затяг и выбрасывает сигарету в окно.

Джин поворачивается ко мне всем корпусом тела, наклоняется и серьёзным тоном произносит:

– Так кто же я, Коул? – она делает паузу. – Самоубийца или гений?

Я докуриваю и выбрасываю сигарету следом, усмехаясь.

Меня забавляет словесный каламбур.

– Ты Джин-ний3, – с насмешкой произношу я.

Девчонка наклоняет голову вбок и качает головой, ничего не говоря в ответ.

С каждым разом я всё больше сомневался в том образе Джин Бэттерс, который все общепринято ненавидели.

Асоциальная, скрытная, своенравная, богемная – все эти «плоские» эпитеты были лишь театральщиной, маской, мифом. Джин удачно скрывала свою настоящую натуру за кучей общественных выдумок и не собиралась выкладывать свои козыри на стол.

Но стоило ей только открыть рот, как карты оказывались прямо передо мной.

Каждый человек – чья-то загадка; чей-то роман, запертый в книжном шкафу. Я был неудавшимся детективом Джоан Роулинг, который все расхвалили за имя автора, Виктор – её франшизой. Если так, то Джин – запылившаяся копия «Превращения» Кафки, который не все осмелятся и в руки взять.

У Джин не было красивой рекламной обложки. Все наслышаны об уродливом содержании, понятном лишь таким же уродцам, как и сам автор.

Я не был хорошим читателем. Но я хотя бы вытащил Джин с той самой дальней полки, стёр пыль и пытался вникнуть в суть слов.

Джин – сумасшедшая и стремительно бегущая от меня зацепка смысла, ключ от всех тайн романа. Чем дальше я преследовал её по пятам оставленных слов, тем больше завораживался и тем невольнее вздыхал от восторга. Я не мог долго понять той загадки, которую мне давали богемные рассказы Джин Бэттерс, и часто ловил себя только на одной мысли.

Что, если это всё – очередная бессмысленная и грустная история?

Помимо физики, я и Джин пересекались на социальных науках профильного уровня.

Виктор эти уроки не посещал – считал, что наш молодой преподаватель, профессор Штенберг, однажды соблазнит его окончательно, и кто-то из них лишится гетеросексуальности. На самом же деле, Полански просто терпеть не может такие скучные термины, как «экономика» и «внутренний валовый продукт».