Таня с улыбкой сквозь слезы вспоминала демарши Кирилла с цветами, его необузданную радость от присутствия своей мамы и жадные объятия по ночам.

Как то поздно ночью, уже ложась спать, Кирилл, вдруг сказал, что ему надоело быть женихом пусть даже такой красавицы как она. Она помнила его пространное рассуждение о том, что слово «невеста» на мужчин сейчас не производит ни какого охранного эффекта, как в девятнадцатом веке. Любому плевать невеста девушка или нет, если она ему понравилась. Тогда она даже собралась обидеться на «понравилась» – не на рынке же. Но потом передумала, увидев озабоченное лицо Кирилла. Он стал говорить, что его достали эти раздевающие взгляды, постоянно бросающие на нее. Закрыв глаза, она помнила, каждое меняющееся выражение его лица: веселого и беспечного до расстроенно и раздраженного. Тогда она напомнила ему, что и он подчас грешит такими взглядами, поскольку неоднократно видела, как он не прочь взглянуть на юных красавиц, сбросивших пару небольших лоскутов ткани, с трудом прикрывающих худое плоское тело. Она помнила, как тогда Кирилл с обидой засопел. Теперь-то она знает, что ей нужно было в тот момент остановиться и больше ничего не говорить. Мы, как всегда умны потом, или когда даем советы другим. Она не остановилась и продолжала умничать, что мол, если тебе не нравится быть женихом, не будь им. Это так просто сделать в нашем веке, тем более невестой она стала только пару дней назад и с легкой руки его мамы, а он здесь ни при чем. Кирилл выглядел недовольным этим ответом, взгляд был печальный и весь он как-то сжался, словно от удара. И тут ее словно оглушило. Она села, схватившись за голову. Как она могла забыть, как она могла просто пропустить мимо ушей слова сказанные им тогда. Слова, произнесенные тихо и с такой обидой: «Значить, я ни при чем». А она? Что она сделала, что она сказала? Она продолжала с энтузиазмом молоть чепуху, что-то в духе того, что, мол, ее устраивает быть просто женщиной спящей с ним в одной постели, которая его друг и почитатель всех его талантов. И потом, гордясь своим остроумием, добавила, что отныне она освобождает его от ненавистного ему звания «жених». «Боже мой, какой же дурой я была», – хлюпнув носом, она с головой зарылась в подушку Кирилла, чтобы спрятаться от таких сейчас мучительных воспоминаний. Кирилл тогда сказал, что рад этому, поскольку он не хочет быть ее женихом, а мечтает стать ее мужем, чтобы всем говорить: – «Это моя жена». Слова прогремели так громко, что она вздрогнула и только потом поняла, что это в ее голове. Именно это он сказал ей тогда ночью в Вербье, в швейцарских горах, крепко обнимая и целуя.

А она? Какой она была и какой сейчас стала? Изменилась ли за эти годы рядом с Кириллом? Таня закрыла глаза. Ей, которой важно было сохранить свою индивидуальность, принципы жизни и не утонуть в чужом мнении, трудно было ответить на этот вопрос. Но сейчас ответ, ее честный ответ для себя самой был очень важен. Что значит для нее Кирилл? В ней всегда болезненно отзывались все волнения Кирилла. Да, это правда. Кирилл ей очень дорог. Она тоскует по нему. И это тоже, правда. Но изменилась ли она? Нет, конечно. Она все та же Татьяна Владимировна Егорова. И все-таки это неправда. Она всегда силилась понять, какую именно женщину хочет найти в ней Кирилл. Она подсознательно, отбрасывая те присущие ей индивидуальные черты, которые мешали стать той самой женщиной. И менялась. Становилась терпимее, стала всегда помнить, что есть человек, мнение которого для нее очень важно и которого она хочет видеть каждый день и просыпаться рядом с ним. Кирилл необходим ей; только ему удалось окружить ее определенной атмосферой, без которой она не в силах обойтись. Он дорог ей. Она любит его? А обида? Он обидел ее? Да, да и да. Так что в ней плачет: обида, гордость или отвергнутая любовь? Любовь или гордость – что сильнее? Люди говорят, что гордость. Конечно, нет. Сильнее горе потери, а гордость спрячет его от людей, а в сердце будет по-прежнему господствовать любовь, наполняя его болью и страданием. И ее не подавить и не заглушить слезами и подушкой, – хоть сердце и разрывается на части.