был вытеснен со своего места совершенно другим, подчиненным вопросом о том, как идеи возникают эмпирически у отдельного человека или животного и как знание и познание постепенно созревают во временном развитии. – Оставим здесь в стороне эти недоразумения и обсудим некоторые существенные основные положения трансцендентальной философии самостоятельно и заново, ни в коей мере не связывая себя буквой Канта.

Какое странное существо или чудовище – время! Бесплотная мысль-вещь, загадочное существо, невидимый гермафродит, состоящий из бытия и небытия, смешанных воедино, но при этом такой же реальный, как и мы сами, которые, живя во времени и управляемые им, подобным образом объединяют то, что было, с тем, что было и чего не было, в одно целое в силу идентичности «Я», переживающего настоящее. В нем нет ничего постоянного, кроме перемен; – основной вид «παντα ρει». По регулярному вращению звездного неба, по восходу и заходу солнца, по постоянно повторяющейся смене луны, по непрекращающейся череде света и тьмы, лета и зимы люди всегда узнавали время, систематически делили его на отрезки и измеряли бесплотный по своей сути ход времени. Дни, месяцы и годы как единицы времени продиктованы человеку великим ходом природы, а его собственная телесная и духовная жизнь добавляет чередование сна и бодрствования, ритм ударов пульса и дыхания, определенные периодически и тактильно повторяющиеся, даже ощутимые жизненные функции в целом, чтобы разделить сутки на еще более мелкие единицы измерения. В частности, именно звуки и музыка навязывают нам восприятие и измерение времени и демонстрируют ad aures2, с которыми чувство слуха соотносится так же, как лицо с пространством. Но даже глухонемые четко осознают время, так же как слепорожденный не лишен представления о пространстве. Календарь и часы в конечном счете определяются и точно регулируются астрономией, а астрономия – одна из самых древних и священных наук человечества, тесно переплетающаяся с религиозными представлениями в силу своей непосредственной связи с вечным миропорядком. Человек – это ζωον αστρονομιχον. Те, кто, подобно Гердеру в его «Метакритике», выносит совершенно беспристрастные суждения о трансцендентных философских вопросах, вполне могут считать, что эмпирическое, эмпирическое, индуктивное, психогенетическое, даже историческое происхождение понятия времени лежит здесь на виду. Но они глубоко заблуждаются, поскольку подобные рассуждения не проливают свет даже на психологические истоки сознания времени, не говоря уже о том, чтобы хоть как-то затронуть трансцендентальное философское значение времени. Ведь для того, чтобы измерение времени и сознание времени вообще были эмпирически возможны, должны выполняться определенные условия, без которых оборот звезд, восход и заход солнца, вообще любое изменение и событие, любая последовательность моментов и состояний не могли бы для нас существовать. Если бы поток событий был совершенно безграничен, если бы в мире не было ничего фиксированного и постоянного, мимо чего он протекал бы, ничего устойчивого, по сравнению с чем вещь или состояние еще не было бы, теперь есть, а теперь уже нет; тогда не было бы вообще никакого потока, никаких событий, никакой временной последовательности, никакого времени, так же как в совершенно пустом бесплотном пространстве нет разницы между покоем и движением. Но теперь даже тот, кто в принципе полностью согласен с гераклитовским «παντα ρει», т.е. не признает в мире ничего абсолютно стойкого или действительно неизменного, все же должен будет признать, что есть нечто относительно стойкое, относительно постоянное; поскольку не все вещи изменяются одинаково, с одинаковой скоростью, но одни быстрее, другие медленнее; при этом более медленно – (до предела «заметной медлительности») – изменяющиеся вещи могут быть использованы в качестве мерила, маркера и указателя скорости более быстрого изменения других вещей, проходящих мимо них. Секундная стрелка на циферблате часов заметно движется вперед, а минутная по сравнению с ней как бы стоит на месте; минутная стрелка, в свою очередь, движется вперед, а часовая по сравнению с ней как бы стоит на месте. Падающий камень или пролетающая птица мчатся так быстро, что солнце по сравнению с ними замирает на небе; солнце описывает на небе свою суточную дугу так быстро, что седина, кажется, не растет за это время; седина растет и увядает так быстро, что горы и долины и вся эонфигурация земной поверхности кажутся неизменными; геологические преобразования земной коры, кроме извержений вулканов, землетрясений и тому подобных катастроф внезапного характера, происходят с такой медлительностью, что отдельный человек, да и весь род человеческий, почти ничего не замечает в них непосредственно и может распознать их лишь косвенно, путем искусственных умозаключений из различных явлений.