Как-то раз зимой выпало очень много снега. Снегом завалило весь двор. Старик не мог выйти из дома. Мы очень хотели помочь Старику. По ночам, при свете луны, мы с Братом тихонько выходили из дома и топтали снег. Ночь за ночью мы протоптали тропинку до дороги, чтобы Старик смог пойти в магазин за хлебом и молоком. Старик удивился, когда увидел тропинку, которую не расчищал. Он решил, что это сделали пионеры из соседней школы.

– А кто такие пионеры? – Муся была любознательна и не пропускала ни одного незнакомого слова.

– Пионеры были давно, когда я училась в школе, – принялась объяснять Бабушка. В те времена полагалось быть пионером или комсомольцем, чтобы тебя считали хорошим и примером для остальных. Пионеры носили красные шелковые галстуки, как косыночки. А комсомольцы прикалывали к одежде специальные комсомольские значки. Если ты не пионер, значит с тобой что-то не так.

– То есть, повязал галстук – и сразу стал хорошим? Вот здорово! – восхитилась Муся.

– В том-то и дело, что нет. Среди пионеров хватало врунов, драчунов и лентяев. Вообще, мне всё это ещё и в детстве не нравилось. Человека надо уважать не за красный галстук или значок, а за его добрые дела. Нет сейчас пионеров и комсомольцев, и слава богу, – поспешила закончить свои объяснения Бабушка. Муся была разочарована. Не удастся ей, видно, стать примером для других, просто повязав красный галстук. Придётся, как твердит Бабушка, трудиться, учиться и не лениться.

– Старик даже купил пионерам пряников, – продолжил Ботинок, – но они так и не зашли к Старику. Наверное, у них было много других добрых дел.

Однажды солнечным зимним днем Старик кормил синичек и снегирей. Во дворе были кормушки, и Старик всегда следил, чтобы в них была еда для птичек. Мы с братом грелись на солнышке возле дома. Вдруг снег заскрипел, и возле дома появились два человека. Они были в коротких пальто и черных шапочках, какие обычно носят лыжники. Мы так и назвали их про себя – «лыжники».

– Эй, Старик! Ты один здесь живёшь? – крикнул лыжник повыше ростом.

Старик не ответил им и молча продолжал кормить птиц.

– Ну и правильно. Я бы тоже не ответила. Надо сначала поздороваться, а потом уже вопросы задавать, – вмешалась в рассказ Ботинка Муся.

– Я с тобой совершенно согласен, Муся, – одобрил её Ботинок, – вежливость прежде всего. Такие слова как «спасибо» и «пожалуйста» все должны знать с детства. Но лыжники этих слов не знали. А может и знали, но говорить не хотели. Есть сильные люди, которые помогают слабым. А есть сильные люди, которые обижают слабых. Лыжники были из тех, кто слабых обижал. Мы это сразу поняли. Бобка залаял на них, а они в него кинули палкой.

Старик за Бобку вступился и стал лыжников прогонять. Но они убираться не хотели, а стали ходить вокруг дома, высоко задирая ноги в снегу. Ходили они долго, всё что-то высматривали и измеряли рулеткой. Рулетка, Муся, – это складной метр. Служит для измерения длины, – предвосхитил Мусин вопрос Ботинок.

Лыжники называли друг друга Вован и Димон. Вован был у них главным, потому что всё время командовал. Наконец, лыжники устали топтать снег и ушли. Напоследок они крикнули Старику: «Мы придем завтра. Может, ты будешь поразговорчивее, Старик!»

Ботинок замолчал. Видно было, что дальше история становится всё более и более тревожной. Бабушка приняла молчание Ботинка за усталость.

– А не пойти ли нам прогуляться? Метель уже закончилась, – бодрым голосом сказала она.

Муся была готова слушать Ботинка и дальше, но желание покататься на санках с горки пересилило. Они быстро оделись и, прихватив санки, вышли на улицу.