– Попробуй.

Маша попробовала и заулыбалась:

– Вот это вино.

Вечер прошел удачно. Маша все чаще посматривала на меня как на человека героического, не побоявшегося отхватить топором голову у петуха. Всей гурьбой пошли прогуляться. Стемнело. После прогулки все ушли в избу, а мы с Машей расселись на бревнах. Небо покрылось мириадами светлых точек. Я стал рассказывать Маше о Вселенной, конкретно – о Млечном Пути. «Вон там Полярная звезда, вот это скопление – Малая Медведица, а там – Большая Медведица. Самые близкие звезды: альфа Центавра, Сириус, Процион – в пределах десяти-двенадцати световых лет. А световой год – это расстояние, которое пролетает луч света за год со скоростью триста тысяч километров в секунду».

Я не знаю, о чем она думала, пока я рассказывал ей о пульсарах, голубых звездах. Знаю только, что когда мы, закончив разговоры, пробирались в темноте через сени, она вдруг остановилась перед дверью в комнату. Я подумал, что она не может найти ручку двери в комнату, нашел эту ручку и открыл дверь. И, тем не менее, она, как завороженная, стояла, не переступая порог. Я сзади подтолкнул ее, и она нехотя вошла в помещение, где около печки сгрудились трое моих товарищей. Лева взглянул на Машу и вдруг выпалил:

– Пашка лав ю Машка.

Немедленно крупный кулачище разгневанной Маши опустился на талантливую голову Левы. И он сразу почувствовал себя упавшим в оркестровую яму, где каждый из инструментов играл, что ему взбредет, заполняя пространство широкополосным шумом.

Я часто вспоминаю эту одинокую наделенную природой крупными габаритами Машу и от всей души желаю ей найти такого здоровенного мужика, который бы взлохматил ее картинно накрученные волосы. А еще вспоминаю пронизывающий меня глаз петуха за секунду до его последнего бессмысленного полета. Убить живое существо, даже если это необходимо, оказывается, не просто. И я это знаю.

Летом 1952 года, после окончания первого курса радиофака ГГУ, передо мной встал вопрос: куда деваться летом? Тренировки на стадионе «Водник» были временно прекращены. Для нас, во всяком случае, для неизбранных. (Избранные – это мастера и заслуженные мастера спорта). Так вот, я и решил куда-нибудь податься. В детстве я много раз летом отдыхал в пионерских лагерях, и мне это нравилось. «А не двинуть ли в пионерский лагерь каким-нибудь вожатым? И отдохну, и деньжат заработаю». Сказано – сделано. Звоню в приемные райкомов комсомола. Подряд – по справочнику. Предлагаю свои услуги

– А ты кто? – спрашивают.

– Я Паша Шаров, окончил первый курс Горьковского госуниверситета, имею спортивные разряды по легкой атлетике, по конькобежному спорту.

– Позвоните завтра.

Завершились такие разговоры предложением выехать в заводской пионерский лагерь недалеко, на правом берегу Волги. Работа – физрук. Физрук так физрук. Это даже лучше. Перед самым отъездом познакомился с директором, солидным мужчиной с сединой. Вожатые и воспитатели – все из комсомола. Руководящие работники. Один из них – первый секретарь райкома комсомола Ворошиловского района. Второй – тоже комсомольский вожак. Он мне когда-то комсомольский билет вручал. Сунул мне в руку билет, жмет эту руку своей потной ладошкой, а сам при этом с кем-то разговаривает. Из женского персонала – две молодые женщины, лет по двадцать пять, и одна совсем взрослая – старший воспитатель. Это все – те люди, которые занимались с детьми, и среди которых приходилось вращаться мне. Другой обслуживающий персонал: шофера, кладовщики, кухонные работники – это все люди, с которыми я не контачил. Детей человек пятьдесят. Дети из первого отряда, теперь уже десяти и девятиклассники, некоторые повыше меня ростом и покрупнее. К мальчишкам этой группы в большую комнату и разместили мою кровать, чтобы кроме всего прочего я следил за поведением ребят после отбоя.