Таинственный ребёнок всегда был прикрыт шторкой, словно она боялась, что я его сожру. Впрочем, орать это ему не мешало, а мне не слишком было интересно, как он выглядит. Вчера мы столкнулись с ней возле лифта. Я собирался поднять на свой этаж, а соседка выезжала из кабинки с коляской, в которой привычно рыдал ребёнок.

– Слушайте, это нормально, что он все время кричит? – не выдержал я, хотя старался с незнакомыми и ненужными мне людьми не разговаривать вообще.

Соседка вскинулась и полыхнула взглядом. Да, именно так. Отвечать она не стала, но я впервые её разглядел как следует и сделал два вывода: первый – она очень злая, второй – очень симпатичная. Ночью я лежал, слушал, как соседи сверху занимаются сексом, очень активно, надо сказать, и пытался вспомнить, какого цвета у неё глаза. Карие, точно, карие. Почти чёрные. Сразу видно – ведьма. Брешут те, кто говорят, что у ведьм глаза зелёные. Они чёрные. Как ночь. А дома у ведьм живут неведомые животные, которые ревут, словно слоны. Животное словно почувствовало, что про него вспомнили, заревело. Следом заплакал ребенок. Я вздохнул – дурдом. И в жизни, и на работе.

Балкон у меня был незастеклённым, а ночи холодными. Я поднялся и пошёл курить в ванную. Все равно не спится. Налил себе кофе. Ванная была предельно узкой, я залез вместе с чашкой на стиральную машинку и закурил. Чувствовал себя так, словно попал в параллельный мир. Даже в голодные девяностые, когда в магазинах на полках лежали червивые макароны, мы имели ананасы и черную икру. Без излишеств, но поесть вкусно дед всегда любил. А теперь сижу вот на машинке «Индезит», курю, смотрю, как редкие капли стекают по стояку – не удивлюсь, если его прорвет.

– Соня, ты должна поспать, – раздался из-за стенки голос. Я понял, что наши ванные имеют общую стену, прислушался. – Уже два часа ночи, ребёнок. Мама сейчас упадёт и больше не встанет. Сатана, б***ть, я чуть ребёнка не уронила!

Из этого монолога я сделал два вывода: во-первых, ребёнок – девочка, Сонь мальчиков я ещё не встречал. Во-вторых, животное зовут Сатаной. Что же, имя ему подходит. Мне упрямо не спалось, и я сидел на машинке час. Кофе уже остыл, я выплеснул его в ванную, прислонился к стене и слушал, как она ходит. Поёт. Говорит что-то ребёнку, а тот ворчит в ответ. Потом все стихло, наверное, и Сатана, и ребёнок уснули. Я вернулся в постель. Соседи сверху уже финишировали, и я смог уснуть.

На следующий день я долго стоял у подъезда и курил. Специально долго – на работу не хотелось впервые за долгие годы. Я привык быть винтиком в слаженном механизме офиса. От меня все зависело. А теперь я на неопределённое время просто аппендикс. На задворках сознания плавала мысль – может, соседка выйдет? Например, чтобы отвести ребёнка в сад. Принимают туда такую мелочь? Или просто за молоком. Выйдет – и с ней непременно что-то случится. Обязательно. А я ей помогу. И тогда она, может, перестанет убивать меня взглядом невесть за что, а может, даже улыбнётся. И спасибо даже скажет. Ха-ха!

Я накаркал – соседка и правда вышла. На меня старалась не смотреть, а у меня ещё две трети сигареты, постою. И только сейчас заметил, что у пандуса стоит уже другой автомобиль – с парковкой и правда здесь проблема. Соседка вздохнула, и все также, не замечая меня в упор, потолкала коляску по ступеням вниз. Она подпрыгивала, и ребёнок, на удивление молчащий – может, умер? – наверняка подпрыгивал тоже. Я затянулся – сигарета дотлевала, можно уходить, концерт окончен. И тут в коляске что-то хрустнуло, колесо отвалилось и покатилось в мою сторону. На мгновение я растерялся, глядя, как пластиковый кругляш прыгает по ступеням. Коляска тем временем накренилась, соседка вскрикнула, оступилась, я очнулся и бросился вперёд.