Мирай Тойота – взрослый двадцатисемилетний парень с достоинством переменчивого размера

Мирай проснулся утром двадцатого февраля и сказал себе, глядя в потолок с пожелтевшей потрескавшейся побелкой:

– С Днем рождения, Мирай Тойота. Вот уже двадцать семь лет ты бесцельно прожигаешь свою никчемную жизнь, а она взамен одаривает тебя богатством и вниманием полезных людей. От всего сердца желаю тебе продолжать в том же духе. Я люблю тебя, сукин ты сын.

Затем последовала пулеметная очередь сообщений с поздравлениями от мобильного оператора, банка, страховой компании, социальных сетей, которыми Мирай когда-то пользовался, магазинов, чьими дисконтными картами он обладал… Через три минуты все затихло, и Мирай вздохнул с облегчением – его День рождения закончился и, наконец-то, двадцатое февраля стало просто двадцатым февраля, просто еще одним днем в году. Все верно, поздравлений от живых людей он не ждал. С универскими друзьями его пути разошлись еще в студенчестве, со своими любовниками-однодневками он связи не поддерживал, а с отцом и его второй семьей прекратил общение сразу же после того, как уехал в Токио. Словом, о том, что двадцатое февраля – это День рождения Мирая Тойоты, не знала ни одна живая душа, кроме него самого. А он, в свою очередь, надеялся провести этот день спокойно и без эксцессов, потому что нет ничего неприятнее, когда в твой День рождения – день, когда ты должен чувствовать себя самым счастливым человеком на свете и быть в центре внимания, – происходит какая-нибудь ерунда.

Он даже на работу пришел без опозданий. Не получить нагоняя от начальства уже было для него королевским подарком. Однако минут через десять после начала рабочего дня подошел кто-то из коллег и сказал, что Харетересу-сан вызывает его к себе на ковер.

– Но я же ничего еще не натворил! – запаниковал Мирай.

Или на горизонте появился новый непробиваемый клиент, которого позарес нужно склонить к подписанию контракта?.. Если честно, это не то, чего Мираю хотелось, особенно в такой день, но все же лучше, чем нагоняй за какую-то оплошность.

– С добрым утром, Харетересу-сан, – сказал он, зайдя в кабинет Мартина и Юки. Юки, кстати, не было. – Вызывали?

– Да, присаживайся, – ответил Мартин, не вынимая носа из бумаг.

Мирай повиновался и принялся терпеливо ждать, пока его чертов начальник закончит расставлять печати и соизволит, наконец, объяснить, зачем его вызвал. Но Мартин, кажется, не торопился.

– Харетересу-сан? – позвал Мирай осторожно.

– Подожди, сейчас Юки придет.

Мирай закатил глаза. Еще лучше! Если его ждет Кирияма-сан, то это точно какой-то нагоняй! Ан-нет, Юки явился через пять минут с небольшой белой коробкой из кондитерской и вовсе не походил на человека, который собирается раздавать нагоняи.

– Вот, мне сказали, что этот самый вкусный, – отчитался он, торжественно поставив коробку перед Мираем, и раскрыл ее. Там был нарядный белый торт с марципановыми шариками, ребристыми каплями нежного разноцветного безе и витиеватой надписью «Happy Birthday!». – С Днем рождения, Тойота!

– С Днем рождения, Мирай, – сказал Мартин, отложив, наконец, свои бумаги.

Мирай в шоке вытаращился на торт, а потом снова сделал ЭТО – по-настоящему разрыдался, очень горько и отчаянно.

– Что такое? – крайне удивился Мартин. – Ты не любишь сладкое?

– Такие дешевые подарки для тебя унизительны? – запаниковал Юки. – Но это был один из самых дорогих тортов, дороже только свадебные! Клянусь, я очень хотел тебя порадовать, когда выбирал!

Присяжные дамы и господа! Эта фобия началась в мой тринадцатый день рождения. Я был обыкновенным мальчишкой, который заканчивал первый класс средней школы. Восемь месяцев назад моя мать уехала во Францию на курсы по пошиву сценических костюмов, и я с нетерпением ждал, когда она вернется. Не то, чтобы я ее горячо любил. Я был просто ребенком, для которого слово «мама» еще не утратило своего священного смысла. А так у нас были не очень теплые отношения. Став взрослее, я понял, что всегда был для нее не более, чем забавной игрушкой или комнатной собачкой. В детстве я был хорошеньким япошкой (даже при том, что я нахожу всех детей уродливыми) и любил быть в центре внимания, поэтому мамуля везде таскала меня с собой и хвасталась мной перед всеми, кем только можно: «Мирай-тян, расскажи стишок», «Мирай-тян, потанцуй», «Мирай-тян, покажи шапочку, которую я тебе связала», «Мирай-тян, расскажи, в какой чудесный парк мама с папой водили тебя на выходных». Лет до трех Мирай-тян был рад стараться, чтобы сорвать деланные овации умиленных взрослых и увидеть восторг в глазах своей драгоценной мамочки. А потом у Мирая-тяна начал проявляться характер, который он на девяносто пять процентов унаследовал от мамаши-театралки. Мирай-тян стал капризничать, отказывался плясать вокруг мамочки на задних лапках, начал выдумывать собственные штуки, чтобы впечатлить взрослых, сочинял всякую фантастическую ахинею и яростно жаловался на родителей, если те делали ему замечания или отказывались давать то, что он хочет. И тогда от мамочки все чаще стало слышно не «Мирай-тян», а «Тю э мувэ, тю э мувэ (*Ты плохой (фр.))».