Все молчали. Кто-то заплакал за столом возле окна.

– А если ты не любишь себя потому, что никто не любит тебя? – Ги продолжал бомбардировку вопросами, одновременно хлебая суп.

– Это называется депрессия, – ответил пожилой пациент. – Можешь спросить доктора Зака.

– Хорошо, – согласился Ги. – А правда, что для того, чтобы не было депрессии, ты не должен никого любить и не должен иметь никакой бумаги?

– Я хочу, чтобы он убрался из моей жизни, – крикнула женщина в белом платье за соседним столом, глядя на ложку для супа.

– А что будет, если он исчезнет? – поинтересовался Ги.

Женщина пристально посмотрела на мальчика, а затем стала громко чавкать.

После обеда Ги отправился в палату. Только он прилёг, как появилась женщина, которая его родила. Она села на кровать, посмотрела на свой обвисший живот, затем глубоко и печально вздохнула.

– Доктор Зак объяснил, что тебе необходим отдых.

– А что такое отдых? – поинтересовался мальчик.

– Господи, – прошептала она, шмыгнула носом и вышла из комнаты, увидев, что Ги засыпает.

Доктор Зак заглянул в палату на секунду, убедился, что Ги дышит, и пошёл дальше диагностировать пациентов. Мальчик не спал. Он внезапно ощутил, что находится на пороге открытия. Это открытие позволяло ответить на волнующие вопросы. Но ощущение быстро пропало. Ги лежал разочарованный. Он встал, подошёл к окну и стал смотреть вниз. Люди спешили…

«Мужчина, женщина. Двое мужчин, трое женщин. Пять женщин и один мужчина, – считал Ги. – Почему они шагают в таком порядке?» – никак не мог он понять.

Птица, похожая на ворону, села на подоконник с другой стороны окна. Она была одна; Ги тоже был один.

«Может быть, она и есть друг? – с надеждой и тревогой подумал Ги. – Может быть, папа имел в виду птицу? У неё нет рук, но зато есть голова с крыльями. И даже две длинные ноги».

Птица внимательно посмотрела на Ги, склонив голову сначала направо, потом – налево, а затем изо всей силы ударила клювом по стеклу. Ги ударил по окну рукой. Птица взмахнула крыльями и, помахав ими, подпрыгнула в воздухе. Медсестра зашла в палату, чтобы сделать укол. Но, к радости Ги, не смогла его там обнаружить. Никто его не мог найти несколько лет.

Женщина, родившая Ги, уехала далеко и родила там кого-то ещё. Доктор Зак сделал пару научных открытий в психиатрии и теперь работал в двадцати местах, зарабатывая большие деньги, диагностируя всех подряд и раздавая лекарства мешками направо и налево. Он чуть не женился на женщине с пальцами-крючками, от которой пахло ржавчиной. Пожилой пациент из столовой женился. Молодая жена забрала деньги, а его устроила в дом престарелых, где он поливал цветочки и ел куриный суп с вермишелью.

Молодой пациент тоже женился, и его проблемы удвоились. Ги и птица подружились и проводили вместе много времени, веселясь и играя в разные игры, но однажды птица улетела и не вернулась. Вскоре он увидел её во сне, где она призналась, что нашла друга, который не задаёт такого количества глупых вопросов. Мальчик ждал её долго, надеясь, что она разочаруется в новом друге и тогда вернётся к нему. Но время бежало, а её не было. Наконец, Ги устал ждать и отправился на поиски нового друга. Одновременно он стал искать отца. И однажды увидел его. Это был маленький мальчик, который играл с машинкой в песочнице. Ги точно знал, что это отец.

– Папа, папа, – позвал он, – это я, Ги.

– Давай сюда, – пригласил мальчик, прыгая в песочнице. Ги сидел рядом некоторое время и наблюдал, как тот играет, а потом сказал:

– Я ищу друга всю жизнь.

– Не хочешь поиграть в футбол? – поинтересовался мальчик, взглянув на Ги.