Общественная жизнь в стране мгновенно изменилась. Павел Петрович закрыл частные типографии, сократил издание книг, стали издаваться преимущественно учебники. Было запрещено ввозить книги из-за границы. Впрочем, это связано было во многом с Французской революцией. Из Европы были вызваны русские студенты. Взамен был открыт университет в Дерпте.

В список шестисот тридцати девяти произведений, запрещенных в 1797 году, было включено «Путешествие Гулливера». Фразу в пьесе «опаленный огнем любви, я должен ехать в Россию, там, вероятно, очень холодно» по желанию Павла надлежало заменить словами «Я хочу ехать в Россию, там одни только честные люди». Сегодня эта фраза звучит в иной тональности – она не столько пародийна, сколько трагична.

На придворных балах Павел отменил вальс как неприличный танец. Но стоило его новой пассии Анне Петровне Лопухиной огорчиться этим, как он тут же отменил запрещение. Яркий малиновый цвет был ее любимым цветом, и последовала другая реформа: мундиры гвардейских офицеров должны были окраситься в малиновый. Анна Петровна была единственной дамой в России, получившей мальтийский орден.

Дворец Михаила Архангела, этот новый алтарь империи, строили на протяжении всего царствования Павла. Было потрачено шесть с лишним миллионов, сумма вполне приличная для проведения небольшой победоносной войны. К 1801 году дворец был закончен. По легенде, часовому, стоявшему в карауле у летнего Дворца, в котором когда-то родился Павел, в глухую ночь «явился старец с сединами вида важного и почтенного и повелительным образом сказал, чтоб Павел велел на этом самом месте немедленно воздвигнуть храм». В этом старце узнали будто бы архангела Михаила. Солдат передал повеление, и император сказал, что архангелу Михаилу нужно повиноваться, «что сам уже получил внушение построить церковь и имеет план ее. На этом месте я родился, здесь хочу и умереть» – сказал Павел.

Мечта о сказочном замке распаляла его. Царь помогал строить замок своими рисунками и чертежами. Однако Баженов высказал ряд замечаний по поводу плана и еще до начала строительства был смещен с должности архитектора замка. Бренна взялся творчески переработать проект Павла, сохранив его мысли и идеи…

Вечером, во время ужина 11 марта 1801 года императору преподнесли великолепный сервиз с изображением замка. Царь был в чрезвычайном восхищении, целовал рисунки на фарфоре и говорил, что это один из счастливейших дней его жизни.

В ту же ночь он был убит в собственной спальне. Заговорщикам показалось в начале, что Павла в спальне нет, он успел уйти, и они не знали, что делать дальше. Вслед за всеми вошел генерал Беннигсен, накрахмаленный и важный, словно статуя командора из дон Жуана, он подошел к камину, прислонился к нему и в это время встретился глазами с императором, спрятавшимся за экран.

Беннигсен сказал: «Ле вуаля. Вот он».

Когда Марии Федоровне сообщили о том, что с императором случился апоплексический удар и ему очень дурно, она воскликнула: «Нет, он не умер, его убили!»

Так в России очередной железной необходимостью закончился восемнадцатый век. Империя прошла тяжелым шагом мимо случайного императора.

Сорок семь лет прожил на свете Павел Петрович Романов, у которого точно таким же способом когда-то убили родного папу.

Александр Первый родился двенадцатого декабря 1777 года через два месяца после страшного наводнения в Петербурге.

Екатерина Вторая видела в нем своего наследника. Александр был отобран у родителей и помещен в одной из комнат на половине императрицы. Она сама начала воспитание внука с книгами Руссо и Локка в руках.