В доколониальную эпоху африканцы не имели своей письменности, а их духовная культура существовала и функционировала в форме фольклора, который и до наших дней считается одним из основных источников изучения африканской цивилизации. Тьерно Бокари[23] говорил: «Письменность – это одно, а знание – это другое. Знание есть свет, заключенный в человеке, оно – наследие всего, что знали предки, передавшие нам зерно своих знаний, подобно тому как баобаб во всей его мощи уже содержится в своем семечке»[24].

Духовная культура африканских народов строилась на нерасчлененности искусства и религии. Все виды народного творчества существовали не изолированно, а как единое целое. Произведения устного народного творчества звучали в сопровождении музыки. Например, исконный текст эпических преданий народов Западной Африки состоял из стихов, определяемых не рифмами, акцентами или определенным количеством слогов, а музыкальным ритмом, который должен был задаваться сопровождением на струнных музыкальных инструментах. Именно поэтому рассказчик был обязан уметь слагать стихи, декламировать, петь и играть на музыкальных инструментах.

Владение письмом не всегда является вершиной литературного искусства. Ярким примером может служить театр, где сливаются воедино слуховые и визуальные действия. В традиционных африканских обществах искусство не носит индивидуальный характер, оно принадлежит обществу в целом, поэтому вполне логично, что литература много веков оставалась в устной форме. Леопольд Седар Сенгор подчеркивал, что подлинно негритянское наследие начинается с устной литературы.

Гриот, играющий на коре.

The New York Public Library Digital Collection

Африканцы бережно хранили и передавали от поколения к поколению знания и предания о событиях древности в их фольклорном, мифологическом пересказе. Такая передача культурного и духовного наследия представлялась им наиболее разумной, хотя и требовала развития памяти и невероятного усердия. Кроме того, тропический климат с его влажным воздухом не способствовал сохранению бумажных текстов. Термиты и многочисленные грызуны также представляли для них большую угрозу, что можно отнести к причинам, по которым африканские народы предпочитали устную форму передачи информации.

Роль устного творчества в повседневной жизни была и остается велика. Красноречие считается одним из необходимых качеств вождя, старейшины, а в современном мире – политического лидера. Ораторское искусство ценится в Африке с древних времен. У некоторых народов Тропической Африки практика обучения красноречию детей сохранилась до наших дней. Она включает заучивание генеалогии семьи, фольклорных и религиозных текстов. Ребенка с раннего детства учат задавать вопросы, вести диалог на разные темы. Учителями выступают родители и многочисленная родня. Вероятно, поэтому африканцы – великолепные ораторы. Однако эта традиция имеет свои минусы. Опыт и знания, передаваемые в устной форме, не стимулируют развития критического мышления. К тому же устная традиция, в отличие от письменной, находится во власти человеческой памяти, а человек смертен. Именно поэтому мудрые хранители истории и традиций не могут передать без изменений эти знания подрастающим поколениям. Нередко со смертью стариков навсегда исчезают многие истории, легенды, обряды и т. д.

В традиции каждого африканского народа существовал обычай, когда вечерами жители деревни собирались у костра, чтобы обсудить текущие дела, проблемы и послушать мифы, сказки, легенды. Старики усаживались в первом ряду, затем мужчины, а женщины и дети занимали крайние места. Обычай семейных посиделок сохранился до наших дней. Европейцев часто удивлял и поражал строгий запрет рассказывать сказки днем. Существует несколько гипотез происхождения этого обычая. Сами африканцы говорят, что так поступали их отцы и прадеды. Действительно, трудно сломать устои старой африканской мудрости. Кроме этого, ночь – это лучшее время для фантазии, так как обостряются все чувства. Работа и будничные заботы, проблемы остаются позади, и человек может расслабиться, предаться мечтаниям. Ночной мир населен фантастическими существами. Дикие звери, духи, божества – вся эта галерея персонажей проживает в непосредственной близости к людям, что создает дополнительную чарующую обстановку. Ни один праздник не обходится без вечерних посиделок со сказками, легендами, преданиями. Например, важной частью похорон являются погребальные бдения, которые посвящены памяти усопшего и его предков. Родственники и друзья собираются в хижине, и до утра старейшины рассказывают трогательные истории о предках, восхваляют мертвых, читают генеалогию умершего. Они пьют пальмовое вино, коллективно вспоминают и обсуждают события минувших лет. В каждой семье, общине есть талантливые рассказчики, которые нередко проводят между собой соревнования по ораторскому искусству. Однако умение красиво говорить и заинтересовать публику приходит с годами. Именно поэтому самые искусные рассказчики – это старики. Прав был Павел Петрович Бажов, когда говорил, что сказочники – это обычно видавшие виды люди. Они философы, и философия их зиждется на огромном жизненном опыте.