То, что случилось в следующую секунду мне не забыть никогда, – мою голову потряс такой внутренний удар, какой не мог присниться и в самом кошмарном сне, – так, наверное, как представлялось мне, могла взорваться в голове гигантская бомба. Не успев опомниться, я получил ещё один такой же удар и с криком отскочил от стола.
– Всё, больше не будем, всё хорошо, – успокаивающе говорила женщина, подозвав меня к столу и отсоединяя трубки от моего лица, – давай поправляйся…
С невообразимой горечью и обидой я шёл от больницы позади шагавшего к машине отца.
– А поедем, Вовка, я тебе озеро покажу, – обернулся вдруг отец, – он знал, как поднять моё настроение.
– Поедем! – обрадовался я и только тут понял, что стал слышать…
Казалось, какими-то бесконечными улицами и дорогами мы ехали по Ростову Великому к озеру, но ощущение приближающегося счастья захватывало дух и переполняло меня…
– Вон оно, озеро, – вытянув над баранкой ладонь, показал отец, – там серебристой полоской блестела меж кустов и деревьев вода…
– Ну вот, приехали. Пошли, – отец глушит мотор, и я выпрыгиваю из кабины вслед за соскочившим на берег грузчиком.
То, что возникло в тот момент перед моими глазами, мне невозможно уже забыть никогда, – до дальней дали, почти до горизонта лежала ровная, без малейшей зыби голубая вода и, свисающие с неба, пухлые белые облака идеально чётко отражались в её зеркальной глади…
И ещё какое-то удивительное ощущение необъятной тайны витало здесь.
Я молчал, восхищаясь такой картиной, – кроме нашей маленькой речки Кутьмы да деревенских прудов я никаких других водоёмов тогда ещё не видал.
Ко всему тому, грузчик Володя, после общей молчаливой паузы сказал, что когда-то на этих берегах проживал некий, не нашего роду-племени народ…
Имя этого народа я узнал позже в школе.
Тот незабываемый день отложился во мне солнечно-яркими красками ранней осени, блеском свежевыкрашенных школьных парт, стен, полов и новым прикосновением к тайне, о которой я узнал тогда на ростовском озере.
Тогда, на одном из первых после летнего перерыва уроке мы изучали начальный курс истории нашей страны.
– Здесь, в нашем крае, – говорила, прохаживаясь перед рядами парт, учительница, – проживали когда-то люди финно-угорского народа меря.
Да – да, – заметив мой вопросительный взгляд, продолжала она, глядя на меня, – а несколько севернее проживали люди другого финно-угорского народа – весь. В нашей же области – меря.
Особенно много поселений этого народа было на берегах ростовского озера Неро…
У меня перехватило дух, – я вспомнил удивительную гладь озера и даже увидел, множество древних людей среди буйных трав на берегу.
– А можно я про название этого озера легенду расскажу? – перебила учительницу бойкая ученица Танька с первого ряда.
– Ну, расскажи, – согласилась та.
– Там была в древнее время война, и местное племя стало скрываться от врагов на лодках в озере, а те стреляли по ним из луков стрелами. И вождь этого племени хотел что-то крикнуть своим, но успел прокричать только начало слова – «Неро…» и был убит. Так и стали называть после этого озеро…
На глазах учеников появилась грусть и в классе воцарилась пауза…
– Ну, это только легенда, – оживила настроение ребят учительница и продолжила свой рассказ уже о другом народе, о заселении нашего края славянами.
Это тоже было интересно и мысли о том древнем времени не отпускали меня и после урока.
Я медленно шёл после занятий домой в свою деревню. Дорога вела через сжатое поле с золотистой стрижкой жнивья среди, золотистых же буханочек – скирд, расставленных по всему обозримому пространству.