«В день моего освобождения произошел странный случай. На ввинченном в пол столике стояли наши чашки. Женщины сидели кружком вокруг меня, я читала вполголоса, наизусть «Княгиню Волконскую». И вдруг – шорох. Поворачиваю голову и вижу, как одна чашечка сама собой сдвигается к краю стола и падает на цементный пол, разбивается вдребезги. На одном из осколков я увидела знакомую «родинку» – это была моя чашка. У меня перехватило дыхание, но тотчас женщины успокоили меня: «Случится что-то хорошее». Вскоре меня вызвали: «С вещами!» Конвой проводил до чугунных ворот: «Идите!» Я отвыкла от свободы и растерялась, поэтому из Владимира в свою деревню добиралась четыре дня».

В заключении Лариса находилась ровно 100 дней. В конце 1942 года вернулась к преподаванию в Спас-Суходревской школе и поступила на заочные четырехгодичные государственные Центральные курсы иностранных языков. После войны сельская школа пополнилась новыми учителями. Ничего не зная достоверно о недавнем прошлом Ксении Федоровны и Ларисы Галиных, новички чувствовали себя хозяевами положения, оскорбляли намеками: «Почему погиб Тимка? Надо выяснить», «Честные люди эвакуировались, а эти с почетом встречали фашистов».

Тимка вернулся в 1946 году. Его возвращение разочаровало сплетников. Паренек воевал в одном из отрядов французского Сопротивления. «Из Парижа он привез мне в подарок крошечные дамские часики, первые в моей жизни. Я храню их как реликвию», – вспоминала Лариса Никифоровна.

В годы Великой Отечественной войны ей были уготованы 100 дней подвига в зоне немецкой оккупации и 100 дней тюрьмы. Трагический опыт не измерить простой «линейкой времени» – эти дни зазубренным осколком навсегда остались в сердце поэтессы.

В 1946 году Лариса продолжила учебу в МГУ, уже на очном отделении. В 1948 году она закончила биологический факультет и была представлена в аспирантуру Академии педагогических наук. Тогда как раз начались гонения на генетиков. Это имело трагические последствия для профессоров университета: покончил с собой Д. А. Сабинин. Выпускникам биофака стало трудно устроиться на работу. Над Ларисой к тому же тяготели анкетные данные – арест и заключение, из-за которых ее исключили из списков поступивших в аспирантуру и не брали на постоянную работу. Наконец удалось найти место воспитателя в московском детском доме № 38 в Сокольниках. Над сиротами шефствовала жена маршала Конева. В бедствовавшем приюте они были очень похожи и близки – воспитательница и воспитанники, пережившие ужасы войны. Лариса Никифоровна вела дневник, ребята ей подражали. Эти дневники использованы в ее книге «Дитя в очереди за лаской».

Поработав некоторое время в школах Москвы, Лариса, при содействии друзей, обосновалась в Жуковском. Преподавала в школе № 6, начала печататься в газетах города Раменского. Лет пятнадцать занималась в литобъединении при Московском доме учителя и в «Магистрали» Григория Левина (ЦДКЖ). В ЛИТО познакомилась со своим будущим мужем Константином Прокофьевичем Маркиным. Лариса Никифоровна общалась со многими писателями и поэтами: К. Симоновым, А. Коганом, П. Железновым, Е. Винокуровым, Я. Шведо вым, Д. Ковалевым, переписывалась с фронтовым писателем В. Кондратьевым – автором повести «Сашка». Автор текста популярной комсомольской песни «Орленок» Яков Шведов был рецензентом первого сборника стихов Л. Захаровой: «Горячо рекомендую рукопись Л. Захаровой к изданию. Ее рукопись по содержанию, по лиричности, по целеустремленности и идейной направленности – собраннее, нужнее, интереснее многих иных».

В большом «архипелаге» военной прозы у Ларисы Никифоровны Захаровой есть своя особенная «территория». Когда-то Василь Быков писал, что из советской военной литературы выпал очень важный пласт – жизнь рядовых советских людей во время оккупации. В меру сил Захарова пыталась восполнить этот пробел в автобиографической поэме «Сорокалетие» («Судьба»). Константин Симонов советовал изложить события поэмы прозой, и Лариса Никифоровна сделала это в повести «Бабушка» (рукопись утрачена).