Date: 11 June 2005 05:11

Subject: RE [2]: ya v zadnice

Пожалуйста, не читай предыдущее письмо. Удали, прошу. Я пробовала отозвать, но не вышло. Если ты все же прочитал, то знай: это не я. Иногда – после этих моментов – я в черной воронке.

Ребра колошматит сердце. Кажется, от страха оно встанет поперек, и я упаду замертво. Я бы убежала, скрылась, исчезла…

Он хорошо закрывает двери и забирает ключи. Я взаперти. Виновата сама. Слабачка.

Саш, поверь, так было не всегда. Вначале была игра. Купить кофе со сливками, взять три толстых газеты и обводить красными чернилами объявление о работе. А _____ смешил до колик в животе, держал дистанцию и не строил планы дольше, чем на день.

– Ты поверь – сегодня точно повезет, – говорила я. – Главное – забрать вещи, пока камера хранения не закроется.

От Океана до Брайант-парка – Нью-Йорк! Город мечты. Завтра проснемся на час раньше и бросим два чемодана – все, что есть! – в камеру хранения. На еще один день, а потом все наладится. Ведь здесь нет чужих. Все когда-то приехали, все свои. Свои, пока находят себе место, конечно же.

Перетаскивали коробки при переезде, клеили стикеры поверх граффити в Бруклине, раздавали флаеры, драили полы… мы брались за все подряд, чтобы выжить. Помню, 18 часов мыли ворованные тачки в убогом гараже. Я выходила курить и глядела в бесконечные огни. Америка. Она ждала нас. Скоро-скоро, а пока нас выставили в темноту и не заплатили и доллара.

– Разве это беда? А _____, не грусти. Это же на время. Ненавсегда, – говорила я.

И мы забирали чемоданы и возвращались в комнату в хостеле, в которой спали еще 12 таких же ловцов удачи.

Шепот перед сном: «Ты со мной?» Что ответить? Я в Америке, за окном гудит Манхэттен, а рядом качаются лукаво-зеленые, небрежно-беспечные глаза.

Лето в разгаре. Терять нечего. Мы помчали в Оушн-сити. Там жил мой приятель, с которым мы когда-то приехали играть песни о просветлении и исцелении. Он, как и я, разуверился и сбежал, а теперь работал в парке развлечений.

И славное же было время! Дом в двух шагах от океана. Первые деньги. Совершили все беспечные глупости, прогуляли все теплые ночи, накупили все ненужные вещи… Ради этого мы здесь. Это и есть Америка. Зачем прекращать такое лето?

Быстро решила – остаемся. Приятель сказал, что у него есть знакомый юрист, который поможет с документами. Помнишь – в то лето родители продали квартиру Ба? Она завещала половину мне. Папа перевел деньги. Я добавила все, что заработала за лето. А ____ тоже.

А приятель, конечно, не дурак. Он обрел веру в деньги и исчез вместе с ними. Сезон завершился. Кто-то бросил во дворе старую «Хонду» – единственную награду от прошедшего лета.

Было все и пропало. Пришла осень.

Кливленд. Питтсбург. Чикаго. Сандаски.

И заклинание «это была твоя идея» превратилось в «это все из-за тебя». Ладонь – в кулак. Поцелуи – в ссадины и синяки. Автомастерская, заправка, склад, мойка. Финал один и тот же: ночь, наспех собранный чемодан, удары, увечья, удушье, и мы бежим прочь из города. Это моя вина, знаю-знаю. Ты не бросай меня, брат. Больше некому. Или никому… Господи, я забываю язык.