– Алло, это котельная? Алло! – кричал в трубку директор. – Вы что, проснуться не можете?
– Да! – как обычно ответил Андрей, и тут только понял, что получилось двусмысленно.
– Значит, не отрицаете?
– Алло!
– Ну, смотрите, если завтра в школе будет холодно – пеняйте на себя!
И бросил трубку. Вот какая вредная натура у человека. И что за привычка такая – по ночам в котельную звонить, когда трубы в школе, как кипяток. После этого случая Андрей на смене уснуть не может – лежит на нарах и думает. И думы у него в это время какие-то однообразные, как гудение водяных насосов. Он думает о смерти, о страшных болезнях, которые подкрадываются к человеку исподтишка. О том, как дров из лесу привезти, сено с лугов. Кажется, только к утру ему легче становится. А до утра-то еще ох как далеко. Андрей смотрит на часы. Далеко до утра…
И тут как-то совершенно неожиданно его внимание привлек телефон. Андрей решил, что телефон, пожалуй, может помочь ему скоротать однообразное время. Как же он раньше об этом не догадался. Правда, телефонного справочника в котельной нет, и ни одного знакомого номера он не помнит. Но ведь можно и наугад. Андрей подумал немного, снял с телефонного аппарата трубку и набрал необычный на первый взгляд номер: один, два, три.
– Алло!
– Да! – ответил в трубке женский голос, и Андрея это очень удивило. Как все просто. Признаться, он думал, что его обругают и пошлют к чертовой бабушке. Ведь на часах уже далеко за полночь.
– Это Пентюхино? – игривым тоном спросил он.
– Да, – снова повторил в трубке приятный женский голос.
– А… это кто?
– Женщина.
– Я понял, что женщина. Как вас звать?
– Антонина.
После этого в разговоре наступила пауза. Потом женщина вздохнула и спросила:
– А вам что, скучно? Не с кем больше поговорить?
– Вообще-то да…
– Мне тоже невесело, – отозвалась Антонина.
– Странно, – проговорил Андрей, испытывая некоторое замешательство, и не зная толком, продолжать ему этот разговор или прекратить, пока не нашлась общая тема.
– А что тут странного? – спросила женщина.
– Я думал, так не бывает, – признался он.
– Я одна живу… Придешь с работы домой, и целый вечер не знаешь, куда себя деть.
– А дети? У вас разве нет детей?
– Есть, но мой ребенок еще совсем маленький. Он уже спит.
– Ну, извините, что побеспокоил.
– Да что вы… Вот поговорила с вами и легче стало на душе.
– А кто вы? – наконец осмелился задать главный вопрос Андрей.
– Я санитаркой работаю в местном детдоме.
– А-а-а-а, – разочарованно протянул Андрей, – понял.
– У меня муж в тюрьме третий год.
– Пишет? – чтобы не прерывать разговора спросил Андрей.
– Он пишет, я не пишу.
– А что?
– Пил много. Руки распускал.
– А-а-а…
– Он пьяный нехороший был, то подерется с кем-нибудь, то ко мне пристает. Сейчас вот отдыхаю без него. Одна.
– Да, дела!
– А вы откуда звоните?
– Из котельной. Я кочегаром работаю в школе. Может, знаете Андрея Голенищина? Мои стихи однажды в районной газете напечатали… Потом был скандал.
– Почему? – заинтересовалась Антонина.
– Начальник пристани приходил разбираться. Ему показалось, что я в своих стихах его оклеветал.
– Я первый год в Пентюхино живу. Мало кого знаю… Извините.
– А я почти всех.
После этих слов в разговоре снова наступила пауза, но она продлилась недолго. На другом конце провода женщина спросила:
– У вас, должно быть, в котельной холодно?
– Нет, почему холодно? Тепло. Я вот уже вздремнул немного тут, потом книгу почитал, радио послушал. А потом думаю, дай кому-нибудь позвоню.
– Ну-ну. Понятно.
– А вы чем занимались, если не секрет? – спросил Андрей.
– Я отдыхать собралась. Можно сказать, вы меня с постели подняли.