Но у потребителей Манхэттена из мира чашек дорогого кофе реакция была другой. Они просто посходили с ума. В горячем шоколаде со взбитыми сливками из «Starbucks» 860 калорий. Маленький яблочный пирог содержит 490 калорий. Как только они стали изображать эту информацию, калорийность среднего заказа в «Starbucks» упала подобно обвалу акций во время кризиса – на 14 %! Жители Манхэттена с достаточным количеством наличных на руках стали не только покупать порции меньшего размера, но и выбирать менее жирные напитки и десерты.
Не очень хорошо для бизнеса, подумаете вы. Однако в «Starbucks», расположенном в каких-то 100 метрах от «Dunkin’ Donuts», доходы на самом деле возросли. Мое объяснение состоит в следующем: как только те, кто следит за своей фигурой, узнали, как много калорий содержится в пончиках, они решили переключиться на менее калорийные заведения.
Должно ли мне быть стыдно за такие слова? Это люди из моего мира – та часть Манхэттена, которая снижает количество потребляемых калорий и увеличивает размеры своей жилплощади. Манхэттен привлекает самых целеустремленных, амбициозных людей, и они настолько же усердны в вопросах питания, насколько они усердны в построении своей карьеры. Я спросила мнение по этому поводу у доктора Анны Фелс, нью-йоркского психиатра, занимающейся изучением женских амбиций. «Любительницы латте (моя интерпретация результатов сложного для понимания социально-экономического исследования демографических проблем) оказываются более дисциплинированными в большинстве областей своей жизни, – говорит доктор Фелс. – Отложенное удовольствие – это большая часть их образа жизни. Они сосредоточены на питании, фитнесе и здоровом образе жизни, потому что дисциплина может дать женщинам ощущение контроля над ситуацией».
«Обратите внимание, – поясняет она, – что женщины, успешные в своей карьере, достаточно сообразительны, чтобы понять, что внешний вид очень важен. Следовательно, они начинают над ним работать. Если вы взглянете на женщин среди исполнительных директоров крупных компаний, то практически не увидите там аналогов Ллойда Бланкфейна, – говорит доктор Фелс, ссылаясь на его блестящую лысину. – Внешний вид для мужчин тоже важен, но не так, как это важно для женщин».
У меня есть очень успешная подруга, которая полностью поддерживает эту теорию. По ее мнению, быть худой на помешанном на карьере Манхэттене очень важно, как и во многих других местах. «Лишний жир на ляжках точно не поможет тебе устроиться на работу, а тем более добиться карьерного роста», – говорит она. И все в таком духе. Мои подруги считают, что быть стройной здесь – это показатель силы характера. Это говорит всему остальному миру, что ты умеешь взять себя в руки и что «дисциплина» не пустое слово для тебя. Ведь у тебя хватает выдержки устоять в аэропорту от покупки соблазнительных сладких булочек.
«Ты чувствуешь свое превосходство», – говорит она. Моя подруга по множеству различных причин не хочет, чтобы я называла ее имя. Она красавица. У нее идеальная фигура и убойное тело. Она может надеть костюм из супермаркета, а вы будете думать, что это «Dolce & Gabbana». Я не знаю, как ей это удается. Ну хорошо, знаю. Она пробегает по 10 километров в день, а ее помешательство на правильном питании гораздо глубже, шире и детальнее моего.
Она не демонстрирует своей мании на публике или в кругу друзей. Здесь она просто выглядит внимательной к своей еде: салат без наполнителя, шпинат без оливкового масла… Что-то в этом духе. Но это как я со своим печеньем на улице. Когда же моя очень успешная подруга остается наедине с собой, то питается она совершенно по-другому – и печеньем тут явно и не пахнет. По правде говоря, если бы в ее квартире вдруг и оказалось печенье, то она немедленно выкинула бы его в мусор, а сверху залила бы его водой, чтобы быть уверенной, что она его не попробует.