Какая разница между фиолетовым и пурпурным? Ньютон выбрал слово «фиолетовый», а не «пурпурный». Сегодня «фиолетовый» обычно используется для описания цвета в световом спектре. Дизайнеры интерьера применяют фиолетовый наряду с красным, оранжевым, желтым, зеленым и синим. Однако художники и модельеры чаще говорят «пурпурный», нежели «фиолетовый». В контексте пигментов и красителей пурпурный – это производный цвет, получаемый при сочетании равных частей красного и синего. Поскольку создание магических веревок связано с красителями для ткани, в этой книге обычно употребляется слово «пурпурный», а не «фиолетовый».

Существует такое множество оттенков цветов, что было бы невозможно перечислить здесь их все. Каждый из цветов, описанных ниже, на самом деле является целым цветовым семейством, мы же будем рассматривать эти цвета в общем и целом. А в следующем разделе обсудим некоторые природные красители и то, как они повлияли на культурное значение цвета.

Красный – это цвет жизни. Он сам привлекает взгляд – трудно не обратить на него внимания: одна красная точка на сером фоне немедленно бросается в глаза. При виде чего-то красного наше внимание концентрируется на этом, именно поэтому сигнал светофора, означающий «стоп!», красного цвета.

В природном мире мы окружены зеленью растений и синевой неба, и красный выделяется на их фоне. Природа тоже использует красный, чтобы привлечь наше внимание к чему-то важному[44]. Такой сигнал может означать что-то опасное или, наоборот, полезное – ядовитый красный гриб или вкусное красное яблоко. Многие фрукты красного цвета, и уже сами их названия вызывают в памяти их вкус: вишня, клюква, клубника, малина, арбуз, персик.

Красный свет повышает артериальное давление и выработку гормонов. Красный – цвет страсти! Когда нас влечет к кому-то, наш пульс учащается. Жизнь и секс, жизнь и любовь, секс и любовь – все это тесно связано. «Розы красные», гласит поговорка, и мы дарим красные цветы, чтобы показать любовь, а красное платье демонстрирует сексуальный настрой. Когда мы злимся, наши глаза застилает алая пелена – и мы буквально, как говорится, «видим все в красном свете». Все ощущения, ассоциируемые с красным, неизменно сильные.

Как мы уже знаем, единственная красная нить – один из старейших и самых распространенных магических веревочных талисманов. Красный – это цвет крови: деторождения, крови, связывающей мать и дитя, и крови, которая проливается при порезах на теле. Кровь содержит железо и снабжает им организм, что придает ей металлический вкус, который можно даже слегка ощутить, глядя на кроваво-красный цвет.

Красный – это секс, гнев, война, любовь, кровь. Пока мы живы, в наших телах циркулирует кровь; потеряв слишком много крови, можно умереть. Кровь – это жизнь, и красный – это цвет жизни.

Оранжевый – цвет возбуждения. Находясь в промежутке между желтым и красным, он имеет многие характеристики того и другого цвета. Если вам предложить «подумать о чем-то оранжевом», что первое придет на ум? Наверняка апельсин – и это неудивительно, поскольку этот цвет назван в честь этого фрукта – а корень «оранж» («orange») является укороченной формой персидского слова наранж (narange) и испанского наранья (naranja). Из слова наранж вполне могло бы получиться «аранж», но «оранж» звучит более приятно, поскольку отсылает и к испанскому слову оро (oro), означающему «золото»[45].

В английском языке «orange» – относительно новое слово, поэтому у оранжевого цвета радуги меньше всего синонимов. Кроме того, не так уж много вещей, оранжевых от природы. Современные технологии позволяют производить стекло, краску и ткани любого цвета, поэтому есть оранжевые вазы и оранжевые рубашки, но где этот цвет можно найти в природе? Есть ряд действительно оранжевых цветов: маки, тюльпаны, лилии и маргаритки имеют ярко-оранжевые разновидности. Другие цветы, называемые оранжевыми, также можно считать имеющими оттенки желтого или красного.