СЮЗАННА: Не может быть, чтобы вы действительно разделались с компьютером.
ФРЕД: Может.
СЮЗАННА: Нам нужно поговорить.
ФРЕД: Я не нуждаюсь в помощи.
СЮЗАННА: Я нуждаюсь в помощи!
ФРЕД: По уборке или психо?
СЮЗАННА: Мне нужна успешная книга. Причем безотлагательно.
ФРЕД: Тогда вам надо найти хорошего автора. Попробуйте с детективом. Они должны хорошо продаваться.
СЮЗАННА: Теперь я все поняла. Вы поменяли издательство.
ФРЕД: Что?
СЮЗАННА: Вы теперь у Зуркампа.
ФРЕД: Нет.
СЮЗАННА: У Ханзера!
ФРЕД: Нет!
СЮЗАННА: Мы можем где-нибудь пообедать вместе?
ФРЕД: Нет.
СЮЗАННА: Прошу вас! Альфред! Будьте же хоть чуточку сговорчивее. Вам ведь тоже нужны деньги!
ФРЕД: Я не смогу. Я не могу выходить на люди.
СЮЗАННА: Я к вам приду.
ФРЕД: Не знаю.
СЮЗАННА: Через два часа. В девятнадцать.
ФРЕД: Сегодня тут уже была уборщица. Я не смогу. Я устал.
СЮЗАННА: Завтра.
ФРЕД: Позвоните завтра.
СЮЗАННА: Вы опять не подойдете к телефону!
ФРЕД: Не знаю.
СЮЗАННА: Я буду завтра в девятнадцать часов у вас. Пока!
23 июня
Фред Фирнайс и Сюзанна Бекман сидели у Фреда за обеденным столом, который с недавнего времени был неузнаваем. Уборщица свое дело знала.
Пока Фред опрокидывал один стакан вина за другим, Сюзанна опустошила все картонные емкости «азиатов с доставкой». Принесли три блюда в расчете на две персоны, этого должно хватить, подумала она тогда, но теперь ела одна – хрустящую утку, креветки с имбирем, говядину с кориандром.
– Вы тоже должны что-нибудь съесть, – укоризненно сказала она.
– Я не голоден, – ответил Фред. – Но еда неплоха. Хотя, разумеется, это не вьетнамец, а китаец. Он только выдает себя за вьетнамца, чтобы вызвать к себе интерес.
Дал о себе знать айфон Сюзанны. Вылавливая правой рукой креветки, левой она проверяла новые мейлы и постинги. Поскольку Фред все равно только пил, таращась перед собой в пустоту, Сюзанна принялась отвечать на электронные письма. Но ей удавалось при этом еще и говорить:
– Вы должны купить себе компьютер. Хотя бы планшет.
– Я не хочу.
– Вам необходимо снова быть на связи. На связи с миром! Вы должны коммуницировать! Постойте. Я вам кое-что покажу.
Сюзанна бросила опустевшую емкость из-под креветок в картонную коробку и вытерла рот. Потом взяла айфон, потыкала в него пальцем и села рядом с Фредом.
– Смотрите-ка. Вот страничка ваших фанов в фейсбуке, которую мы завели для вас: у вас уже 2768 друзей! Вы только представьте себе! Все они вас лайкают! Вот, почитайте: «По ту сторону центра» – это лучшая, самая ироничная, самая прикольная, самая многозначная книга стихов, какую я читала в жизни! Пожалуйста, больше таких стихов!» Это пишет некая Петра. Взгляните-ка! Выглядит она просто великолепно. Или вот: «Felicidades a Fred!» Мерседес из Барселоны. В Испании мы продали три тысячи. Но первые – французы, ну, они ведь любят стихи. «В сиянии небоскребов» разошлись там тиражом больше одиннадцати тысяч! Вот один из многих постингов: «Bonjour, je dévore A la lueur des gratte-ciels. Je ris, je pleure! Merci! Isabelle, Paris».
– Одни женщины, – недовольно вздохнул Фред.
– Нет, и мужчины тоже. Вот, профессор университета из США. Германист: «I loved your books («По ту сторону центра» и «В сиянии небоскребов»). Will there be more poems?» Вы делаете людей счастливыми, Фред. Они хотят вас читать. Они жаждут нового!
– Кто вам вообще разрешил делать эту страницу в фейсбуке?
– Альфред, реклама в новых медийных средствах – часть нашего с вами договора. Было бы в высшей степени непрофессионально с нашей стороны не заводить на фейсбуке странички для фанов наших самых успешных авторов. – Сюзанна отправила в рот сразу три кусочка утки, на что Фред ответил тем, что осушил свой стакан до дна.