Нет, мы не были бедны, потому что отцу по наследству достался небольшой магазинчик. А еще ему досталась страсть к книгам, взявшаяся непонятно откуда, потому что никто из его предков ею не страдал, а рассматривать всерьез гипотезу, что все случилось из-за того, что его бабка как-то встретила в поезде Рэймонда Чандлера[1], я не могу.
И вообще, если говорить начистоту, знаменитого детективщика встретила вовсе не бабка, а двоюродная тетка отца, которая не слишком жаловала нашу семью. По ее словам, мистер Чандлер почти всю дорогу молчал и, кажется, открыл рот только для того, чтобы попросить разрешения открыть окно.
– Джордж сегодня прилетает, – сказала я.
Отец кивнул. Не знаю почему, но он не жалует Джорджа. Мой отец слишком мягкий и воспитанный человек, чтобы дать как-то почувствовать свое неодобрение, но я чувствую его отношение кожей. Он может ничего не говорить, и даже намека себе не позволить, я все равно знаю, что Джордж ему не по душе.
Вот бы еще понять, почему.
– Ты рада? – спросил отец, проницательно глядя на меня.
– Конечно. – И, чтобы переменить тему, я осведомилась: – Как твои переговоры? Айра что-нибудь говорил?
Айра Левинсон – папин агент, который занимается продажей прав на его произведения. Сейчас он как раз добивается того, чтобы права на экранизацию были проданы на выгодных для нас условиях, а это процесс вовсе не быстрый.
– Говорил, – ответил отец на мой вопрос.
– И?
– Ну, дело движется.
– Куда именно? – безжалостно спросила я.
Мы поглядели друг на друга и практически одновременно расхохотались.
– Айра профессионал, милая. Надо ему доверять, – заметил мой отец примирительно, когда перестал смеяться.
– Когда твой фильм выйдет, – пожаловалась я, – я, наверное, успею уже закончить университет.
– Вот и чудно, – заметил папа. – И эта профессорша, миссис Мерри-как-бишь-ее-там, уже не будет тебя тиранить. Спокойно сходим в кино, по-семейному…
– Никто меня не тиранит. Ну пап!
– Ты же сама говорила, что она ужасная.
– Она с характером, но вовсе не ужасная.
– Но раньше ты говорила, что ужасная.
– Сгоряча – я ошибалась. Она очень увлечена своим предметом. Знаешь, она ухитряется рассказывать о Шекспире так, что видишь живого человека. Не то что другие, у которых выходит памятник, причем надгробный. Замшелый, скучный памятник, на котором даже воронам неинтересно сидеть.
– Я рад, что она оказалась не такой уж плохой. – Отец потер виски и уставился в экран с хмурым видом.
– Если Айра продаст права, мы сможем переехать в другой дом? – спросила я.
– Тебе здесь не нравится?
– Нравится. Но…
Пока мы снимаем дом в Брентвуде[2], однако, если Айра продаст права на экранизацию, сможем обзавестись собственным жильем, и не исключено, что даже в Беверли-Хиллз. Прямо скажем, неплохая карьера для семьи из Кэмп-Верде. Но дело не только в этом. Дом, который мы снимаем, хорош для небольшой семьи. Если я начну жить вместе с Джорджем, то…
Одним словом, могут возникнуть некоторые осложнения. А я так устроена, что не люблю осложнений, особенно таких, которые возникают на ровном месте.
– Тесса, вы с Джорджем обсуждали, что будете делать, когда он приедет сюда? – спросил отец.
Я кивнула.
– Да, мы немного говорили об этом. Но, знаешь, не так чтобы всерьез…
Выражение лица моего отца стало серьезным.
– Мне кажется, не мешало бы обсудить некоторые практические моменты. Ну, например, где вы будете жить и как будете себя обеспечивать.
Я почувствовала укол беспокойства. Мы с Джорджем немного говорили об этом, но никаких конкретных планов у нас не было. Мы оба были сосредоточены на своих делах: я – на учебе, он – на карьере в фирме своего отца. Мы знали, что у нас серьезные отношения, но мы еще не дошли до той точки, когда возникает желание озаботиться практической плоскостью совместной жизни и всем, что с ней связано.