Любимое лоскутное одеяло Илья Крылов


Детство


2025


Привет! Меня зовут Илья, мне 29 лет, я люблю эту жизнь, да, именно так я решил начать!

Как можно не любить то, что уже сложно поменять, и не любить то, что предстоит ещё принять?

Давно я выносил в себе идею, что я невыносим (шутка), идею хоть как-то в памяти увековечить свои личные воспоминания, да и поделиться ими с вами!

Моё детство, странный промежуток времени между чем-то невинным и серьёзным, с годами начинаю помнить хуже и хуже, отсюда и желание излить всё на белый лист, ну или же оставить его пустым.

Почему так решил назвать сборник воспоминаний?

Ответ лежит не так глубоко, как признание самому себе в том, что ты действительно любишь своё прошлое и принимаешь своё настоящее.

Что представляет из себя лоскутное одеяло? До первого «пушка» между носом и губами лоскутное одеяло кажется волшебным, магическим и необычайно красивым.

Затем с годами приходит понимание схемы и как оно было сделано, всего лишь кучка остатков материала, сшитые меж собой, отсюда и неповторимый узор.

Свои первые лет так одиннадцать я запомнил, как яркие вспышки, подобные лоскуткам, отсюда и такое странное сравнение.

При этом всё, о чём пойдёт речь, так или иначе будут крутиться вокруг улицы Северной в городе К.

А если хочется понять, о чём конкретнее, то о моей любимой бабушке Нине Сергеевне Кузнецовой и о её любимом внуке!

Постараюсь с детской теплотой и любовью показать вам, насколько бывает интересный мир, когда ты всё вокруг любил!

Улица

Что же представляла из себя улица Северная глазами восьмилетнего мальчика?

Забавные длинные домики, построенные по одному типовому проекту квартирного дома. Понимал ли это тогда? Скорее нет, чем да.

Дом моей бабушки был четвертым от поворота, чтобы было понятнее, сама улица находится на трассе местного значения между городами К. и В.В. По первым буквам понять можно и так, откуда ноги растут, просто название большое, и не хочется лишние чернила на это тратить.

Также примечательный момент был в том, что ориентиром приближения к дому всегда была табличка окончания города, но несмотря на то, что город перечёркнут красной чертой, он продолжается ещё полкилометра.

Пожалуй, с поворота и начнём, ибо он был раньше живописнее и имел особое значение для всех, кто пытался ловить попутки в направлении деревни Пень. Среди внушающих страх ночью, а днём вызывающие вдохновение тополей было пару лавочек и остов классической советской остановки. Зайдя за остановку, можно было обнаружить пожарный пруд с неизвестной мне глубиной и по сей день.

Местность была болотистая, а почему была?

Пару лет назад правительство области приняло решение поставить «временный завод» для ремонта трассы «Торжок – Осташков», дабы не гнать технику издалека и производить асфальт прямо на месте ремонта. Место давно пустовало, особо не использовалось, и монстр из контейнеров и башен нашёл своё пристанище. Говорилось, что он будет временный, а завод поныне там же, и стал даже чуть больше, чем был изначально. Раньше имелся свой завод по производству асфальта, а сейчас можно только побродить по его руинам. Тополя вырубили, болото и пруд засыпали песком и дорожной крошкой, от прошлого вида осталось совсем немножко.

Каждый раз перебегая эту трассу, именно перебегая, ибо никак её в этом участке не перейти, ближайший пешеходный переход располагался в полукилометре от нужной мне дороги. Направление движения и по сей день остаётся большим и шумным, туристический потенциал Осташкова растёт и растёт, и каждый побывавший на озере Селигер проезжает мимо дома моей бабушки. Тополя были ориентиром, а дальше всё просто: три абсолютно похожих друг на друга дома, а в четвёртом у окна меня уже с нетерпением ждали.

Если бы у меня была возможность, я бы с радостью поделился фотографиями своих родных мест. Но пока мне приходится довольствоваться лишь скромным описанием.

Дома как дома, разделённые ровно пополам единой стеной, а так у одних вход слева, у других справа. Между участками маленькая деревянная изгородь, отдельный въезд и своя калитка. Слышимость, конечно, оставляла желать лучшего, на повышенных тонах точно не поговоришь, хотя можно ли что-то скрыть от соседей?

Перед домами у всех располагался и по сей день располагается огородик, благо строения далеко построены от дороги, и не пропадать же земле.

Жителей первых домов толком-то и не помню, редко там бывал, однако они знали мою маму и всегда приветствовали меня. Третьим же домом являлась дорожная контора, её отличительной чертой стали берёзы, сейчас уже признаны аварийными, а двадцать лет назад они были прекрасны!

У первой половины конторы начиналась тропинка, ведущая прямо к калитке, родному крыльцу.

Надо было пройти пять берёз, большие ворота зелёного цвета, чаще всего закрытые на внушающие доверие цепь, да и собаки не давали повода для расслабления.

Соседи, жившие по соседству с бабушкой, тоже держали собаку. В детстве она часто пугала меня, внезапно появляясь из самых неожиданных мест. Она могла спрятаться за кустом или за деревом, а иногда высовывала морду из-под ворот и громко лаяла.

От съезда к соседям начиналась старая асфальтовая дорожка. Она была настолько старой, насколько вы можете себе представить. Дорожка шла под небольшим уклоном. Если смотреть на дом с большой дороги, то половина бабушкиного дома будет слева. Поэтому мы вприпрыжку проходили мимо декоративных кустов и оказывались у маленькой дверцы, ведущей в моё детство.

Чтобы закончить рассказ про улицу Северную, скажу, что участок граничил с лесопилкой, она и по сей день там находится. Из всех изменений там открылось похоронное агентство, шиномонтаж да магазин автозапчастей.

Такой запомнилась Северная, у каждого свои любимые места, а следующая часть будет посвящена описанию дома!

Дом

Дом, а что мы называем домом?

Место, где мы впервые появляемся на свет, тоже можно назвать домом. Из этого дома нас переносят в другой, где мы живём долгое время. Садик, школа, магазины – всё это, согласно документам, тоже дома. Даже если мы живём в квартире, мы всё равно называем её домом!

Сегодня я хочу рассказать вам о доме моей бабушки. Вы узнаете, каким он был раньше и как изменился с тех пор. Пожалуй, самое время приступить к этой истории!

Как уже упоминалось ранее, пройдя по старой асфальтовой дорожке, мы оказываемся у калитки, которая ведёт на участок.

Спереди было некого и незачем бояться: там находилась небольшая садовая ограда высотой не более полутора метров. Сбоку же располагалась организация, занимающаяся обработкой леса, и там забор был более массивным и плотным, высотой не менее двух метров.

От соседей защищал декоративный заборчик, сделанный по принципу «тяп-ляп», и с соседями всё на лад.

За надёжность и безопасность от проникновения на территорию защищала вертушка, прибитая на несколько гвоздей, да резинка непонятного происхождения, наброшенная на штакетник от столба.

Затем, преодолев все трудности, не забыв заглянуть в почтовый ящик, который, как и положено, находился слева от входа, чтобы проверить, нет ли свежих газет или других важных сообщений, мы оказывались на тропинке, ведущей к дому.

С обеих сторон тропинки – вспаханная земля, готовая к посеву. У забора растут жасмин и черноплодная рябина. Вдоль дорожки высажены цветы, которым здесь всегда уделяется особое внимание.

Встречает меня маленькая собачка «Белка» со своей верной подругой кошкой «Дашкой», так забавно спускаясь с каменного крыльца.

Первое, что бросается в глаза и что сохранилось до наших дней, – это крыльцо с четырьмя-пятью ступеньками, покрытое крышей. На нём есть лавочки, где можно было посидеть. Обычно на них хранились дрова или размещалась хозяйственная утварь.

Массивная деревянная дверь была направо, имелся звонок, изнутри, как и принято, запиралась на шпингалет, хотя и имелась личина.

Дверь вела внутрь, в коридор с пятью дверями. Самая дальняя и центральная вела в дом. Первая дверь налево вела в туалет, напротив неё была кладовка. Крайняя правая дверь вела на террасу, а противоположная ей – на чердак, где можно было сушить бельё и хранить «самые нужные и полезные» предметы быта.

Дверное полотно, обтянутое современным дерматином, не вредит дереву, но как же оно замечательно выглядит!

Открыв ещё одну тяжёлую дверь, а именно ту, что находится в центре, мы оказываемся в прихожей. Не забываем снять обувь и надеть тапочки, а то бабушка ругаться будет!

В общих чертах всё довольно просто: прямо находится небольшая комната, которая граничит с соседской стеной и является самой тёплой. Слева расположена кухня, а справа – просторный зал с обилием света, за который отвечают два больших окна.

Снаружи дом имел всего три окна: два в жилой части и одно на террасе. Окна располагались по обеим сторонам здания.

Из окон открывался прекрасный вид на огород и верхушки небольшого леса, который начинался сразу за участком. Я неоднократно собирал там целые корзины грибов, но об этом чуть позже.

Парочка сараев, ставших впоследствии хранилищем сырья, а когда-то давно там жили свиньи, гуси, куры и кролики. Да, хозяйство раньше было большое, однако силы уже не те, и кошки с собакой хватало с головой.

В доме были все необходимые коммуникации: электричество, водопровод и газ, правда, в баллонах. Тогда это было распространённой практикой, поскольку газификация в том районе была только в прошлом году, а жители ждали своей очереди на подключение к газопроводу около двадцати лет.