Дом давно перестал быть для неё таким местом, поэтому Лера туда не спешила. Она разглядывала покосившиеся пятиэтажки, изрезанные трещинами, и детские площадки, на которых почти всегда пусто.

В размышлениях о странной пустоте посёлка Лера добрела до магазина. Вывеска здесь стёрлась, а за дверью противный скрип сменился музыкой ветра. Эту китайскую безделушку повесила продавщица тётя Аля. Она верила, что таким способом защищает магазин от злых духов.

– Здравствуйте! Тёть Аль, а булок с маком нет?

– Здрасьте. Лерка, ты заболела, что ль? – Тётя Аля прищурилась и вытянула голову как гусыня.

– С чего вы взяли?

– А зелёнка зачем? С ветрянкой ко мне завалилась? Ну-ка быстро отсюда, не хватало ещё заразу таскать! – Тётя Аля закрыла нос тряпкой, которой только что протирала прилавок от пыли.

– Не ветрянка, я здорова. Образ сменила, – огрызнулась Лера.

– Тьфу ты, московская штучка! Вот уж говорят, что в столицах причудливые нравы, но лобешник зелёнкой намазать! – запричитала тётя Аля.

– Так булок нет? – с раздражением спросила Лера.

– А, не завезли сегодня. Зато молоко свежее есть. Надо?

Лера задумалась. Сама она пила молоко только с мёдом и маслом во время простуды. Но промелькнула мысль, что есть те, кому оно нужнее. Как там котята? Без мамы, наверное, голодные сидят.

Лера купила молоко и две пластиковых глубоких тарелки. Тётя Аля допытывалась вопросами:

– Для чего такая посуда в марте? У меня их берут пачками только летом, для шашлыков.

Пока она рассуждала сама с собой, Лера оставила деньги и выскользнула из магазина.

На улице уже стемнело, поднялся ветер. Лера потуже затянула шарф и успокоила себя, что до гаражей идти пару минут. Вечером это место казалось зловещим. Фонари работают через один, а сотни бетонных блоков напоминают лабиринт. Единственные ориентиры, по которым можно запомнить дорогу, – это вещи, доживающие здесь свой век. В первом гаражном переулке встречает старый диван. Он тут популярен. После замены шин или мытья автомобиля на нём проводят время почти все мужики посёлка. На повороте к следующему пролёту – разбитая ванная. Старшеклассники зимой пару раз пытались утащить её на горку в лес, чтобы покататься, но так и не сдвинули её с места.

Лера знала, как дойти до гаража Светланы Анатольевны именно по этим артефактам. Осенью она была здесь, помогала учительнице забрать для школы старые мольберты.

Через три пролёта стало совсем темно, и Лера посветила на дорогу фонариком телефона. Чуть подальше, между двумя гаражами, удалось разглядеть закуток. И коробку. Из неё выглядывали две сереньких мордочки.

– Какие вы хорошенькие!

Лера побежала по льду и чуть не поскользнулась. Котята было попятились в испуге, но стоило Лере достать молоко из рюкзака, от идеи побега они отказались. Толкаясь, котята пытались вылезти из картонного дома.

– Тише, малыши, всё вам достанется, – улыбалась Лера, разливая молоко по тарелкам.

Чуть ли не в драку истощённые котята лезли за угощением. Обе – девочки. Лера погладила их, поправила одеяло, подумав, что принесёт ещё одно. И только собралась уходить, как раздался пронзительный писк. К коробке нёсся пушистый рыжий шар. Он был весь в грязи и с поцарапанным носом.

– Привет, маленький. – Лера вытянула руки, и котёнок сразу начал тереться о её пальцы. Он был гораздо больше двух других, и по широкой мордочке сразу стало понятно: это мальчик.

– Урчишь как трактор, – засмеялась Лера. – Молоко будешь? Тут ещё осталось.

Котёнок с жадностью уплетал лакомство и совсем не возражал, чтобы его попутно чесали за ушком.

– Тебе нужно дать имя. Может, Лучик?