Санкт-Петербург. Вечереет. Вдали Лиговского проспекта еще остается зарево заходящего солнца. По площади Московского вокзала бежит молодой человек с коричневой сумкой через плечо, придерживает ее правой рукой чуть сзади. Обгоняет пешеходов. Пробегает мимо девушки, оглядывается на бегу, улыбается, смотрит на вокзальные часы, бежит дальше, врывается в двери вокзала. Перед ним рамки металлоискателей и охранник: не обращая внимания, пробегает сквозь них, не останавливаясь. Охранник пытается его ухватить.

Тот кричит, запыхавшись:

– Да что надо, опаздываю я!

Вырывая рукав из ухватившей было его руки стражника, он взбежал по лестнице и, виляя среди публики, умчался дальше, сквозь зал.

Охранник, растерянно и обиженно, невольно разводя руками, очевидно испытывая неудобство от попранного самолюбия перед остальными, протянул, чуть не обиженно:

– Опаздывают они…

Одолевая победную дистанцию по перрону и, одновременно сверяя на бегу по билету номер вагона, он едва смог остановиться перед проводницей, даже ухватив ее за плечи:

– Уфф, успел. А то в театре был, там поздно начали, да долго заканчивали – в ударе были сегодня, публика не расходилась долго после, и я не смог. – чуть улыбнувшись, потупился виновато опаздывающий.

Проводница, улыбаясь, берет у него билет:

– Ваш паспорт.

– А, да, точно! – спохватывается молодой человек и начинает перебирать карманы.

– Пожалуйста, проходите. – проводница протягивает ему билет и переводит внимание на следующих пассажиров.

– Спасибо, а кофе? – вопрошает он, переступая порог?

– Будет, – оглядывается она. – место займите сначала.

– Вы только не забудьте! – кричит парень, проходя по коридору к своему купе, и буквально врываясь в него.

– Всем здравствуйте! – поприветствовал Лев уже присутствующих здесь путников.

Разговор между двумя из них ненадолго прекратился: молодой и пожилой на время обратили внимание на вошедшего: старец с некоторым недовольством, в то же время любопытством, а парень оценивающе. Дед в ответ на приветствие что-то пробурчал, второй ответил учтиво вежливо, с улыбкой: «Добрый вечер».

Лев снял верхнюю одежду, повесил ее на вешалку и присел ближе к входу на один диван со старшим, который не то искоса сбоку, не то одновременно исподлобья, как показалось, с некоторым недовольством посмотрел на парня. Тот достал из заднего кармана джинсов носовой платок и приложил его ко лбу и щекам.

Другой молодой человек сидел ровно напротив Льва, также около двери купе, по всей видимости, опасаясь находиться близко к сердитому на вид пассажиру. Немного собравшись с мыслями после нарушенного вторжением новичка их ровного склада, он продолжил разговор, вполне занимательно рассказывая, в повествовательной форме чуть ли не приключенческого рассказа обо всех испытаниях и тяготах в процессе получения не вполне официального освобождения от обязательной службы Родине после окончания института в этом году. Делал он это с серьезным видом, голосом несколько слащавым, с показной остроумностью, хотя несколько скрываемой (может быть для достижения большего эффекта, а может, из страха разоблачения):