Жизнь Максима Прудникова, девятнадцатилетнего юноши из небольшого провинциального города Сологорска, уже долгое время была полной соли и горя, как нередко сами говорили о себе местные жители. Целыми днями – сплошь беготня. С утра учёба в институте на первом курсе экологического факультета. В обед усиленные тренировки в спортзале. Вечером выступления в бойцовском клубе или посиделки с друзьями. И хотя сейчас шёл август, и второй курс института пока не наступил, но долги за прошлую сессию прижимали всё сильнее, и проблемы усугублялись с каждым днём.

Сегодня пришло известие об отчислении с факультета за академическую задолженность. Точнее, просто за неявку на последнюю пересдачу экзамена по истории. И как Максим ни убеждал деканат, что историю он знает приемлемо, ибо готовился к пересдаче всё лето, а сегодня не пришёл на экзамен просто потому, что спутал даты и был уверен, что его экзамен состоится лишь завтра, вердикт деканата остался неизменным: «отчислен», и он больше не студент. Восстановление на учёбе возможно только за деньги и не раньше сентября. А следом Максима попросили сдать ключи от комнаты в студенческом общежитии. И это стало ещё более серьёзным ударом, ведь идти юноше, по большому счёту, было некуда.

Максим невесело собрал вещи и угрюмо пересчитал свою наличность: мало. Катастрофически мало. Показательных выступлений в спортклубе до осени не предвидится, значит, дохода пока не будет. Приличное жильё до нового учёбного года за имеющиеся деньги не снимешь. Занимать не у кого и проситься не к кому. Друзья в разъездах: август – период отпусков. А возвращаться в дом к отцу-пропойце, который, как водил к себе в гости компании собутыльников, так и водит до сих пор, Максим категорически не хотел. Юноша попробовал позвонить по нескольким номерам более дальних знакомых, однокурсников и друзей по тренировкам, но и эта идея оказалась неудачной. Кто-то до сих пор жил с родителями, у кого-то уже появилась своя семья, и все ответили отказом, не желая принимать к себе постояльца или помочь ему деньгами.

Пустым взглядом Максим прошёлся по ленте имён в телефонной книге вверх и вниз. Ни одного человека, кто мог бы его выручить. В какой-то момент взгляд Максима задержался на имени «Варя». Губ коснулась печальная улыбка: долгое время Варя была ему настоящим другом.

Познакомились и подружились они в детдоме, куда социальные службы определили сначала Варвару и её старшего брата Никиту, а затем и Максима, забрав детей из неблагополучных семей. Ребята вместе росли, ссорились из-за игрушек и угощали друг друга вкусняшками, если у кого что появлялось, вместе учились и постигали сложности этого мира. Никита был для младших безусловным авторитетом. Он лучше всех учился и нередко делал за Варю и Максима уроки. Варвара следила за опрятностью мальчишек, своевременно стирая и штопая им одежду. А Максим, будучи хорошо развитым в спорте и не боявшийся решать любой спор кулаками, всегда был для Вари и Никиты надёжным защитником.

Несколько лет они были настоящей командой. А потом пути друзей разошлись. У Никиты с Варей нашлась бабушка. Она взяла их к себе и впоследствии оставила им в наследство квартиру. Максима вновь забрал к себе блудный отец. Только все его обещания о правильной жизни оказались обманом. И Максим, как только поступил в институт, с радостью съехал от него в общежитское жильё.

Варю с Никитой Максим ещё несколько раз видел. Но разный круг общения и полная загруженность рабочего дня свели их дружбу на нет. Варвара устроилась работать продавцом в цветочный павильон. Из озорной девчонки, с которой просто, по-товарищески, можно было решить любой вопрос, она вдруг резко превратилась в красивую девушку, которая мило смущалась в его присутствии, и Максим откровенно не знал, о чём теперь с ней говорить. А Никита ещё раньше пошёл учиться, и этим летом он закончил уже четвёртый курс экономического факультета в том же институте, куда поступил Максим, и теперь работал менеджером в одной из компаний Сологорска. И пусть компания эта совсем не относилась к числу видных, но важничать Никита умел, и подходить к нему было страшно. Особенно, после нескольких шутливо брошенных им Максиму в коридорах института фраз: «Что, непутёвый, до сих пор ещё не решил, чего ты хочешь от жизни? Так и будешь, Прудников, до старости кулаками махать, или когда-то за ум возьмёшься?».