Петрова Марта Викторовна


Больничное

В белом безмолвие бледное солнце

спрячет, когда-то несбывшийся сон,

кто-то уже никогда не проснётся,

ты или я, или, может быть, он…


Небо сжимается в раме оконной,

ветка рябины с худым воробьём.

Мир умещается в лике иконы —

так до весны долежим, доживём,


может, дождёмся и птичьих мелодий,

в сквере звучанья цветаевских строк…

Каждый отсюда когда-то уходит,

разным бывает лишь выпавший срок.


Где-то мой сон заплутал в белозимье,

в млечном тумане проснуться трудней.

Справимся.

Только рассвет принеси мне

старый знакомый, седой воробей.


***

С этой девочкой вовсе я не был знаком,

просто видел в глазах голубое сиянье,

в лужу влезла девчушка, от мамы тайком,

затаив от волнения даже дыханье.


Там в зелёной воде, что упала с небес,

облаками укутались босые ноги,

и улыбка её в ожиданье чудес,

так манила, как манит к удаче дорога.


Я стоял и смотрел: чуть бочком гражданин

шёл по краешку лужи, скривившись в ухмылке,

а девчушка, как будто следила за ним

и с улыбкой поправила бант на затылке.


В луже ножкою топнув, взболтнула всю муть

и круги по воде разошлись к краю лужи.

– Люди, видите ангелы в лужах живут,

и оттуда, наверно, вселяются в души.


А тепло увлекало дитя к озорству,

ветерок, освежая, струился по коже,

неужели, быть в луже и пить синеву —

не такое уж дело плохое? А, может…


***

На пепелище – цветы и затишье,

ужас застывший, у ног,

снег окропила «Зимняя вишня»,

чёрный разбрызгала сок.


В мареве лжи, это ль видит Всевышний —

вновь погибает народ,

сок исчерпала весь «зимняя вишня»,

завтра за кем смерть придёт?


Снова погиб кто-то в «Скорой карете»,

кто-то, шагнув из огня,

кто же за жизни погибших в ответе —

тот, кто прошёл сторонясь,


кто побоялся в глаза глянуть людям,

что потеряли детей,

да, безусловно, всех время рассудит,

мы согласимся затем…


Новые, новые гибели жертвы,

траурный колокол бьёт,

в память погибших свеча плачет в церкви,

каждый молчит о своём.


В трауре все разговоры излишни,

мать поминает детей,

новая где завтра «Зимняя вишня»

станет виною потерь?


***

Один я здесь – в квартире ни души,

а ведь ещё вчера все были дома,

ещё я помню, как с детьми спешил

в торговый центр в День рожденья Тёмы.


Стоит кастрюля с супом на плите —

его ещё вчера сварила Лена,

из детской я всё слышу смех детей,

но я один, один я в этих стенах…


Кроватка. В ней сынишка спал Данил,

а вот и их зубные щётки в ванной.

Как жить мне одному теперь без них,

один я жив, нет больше Лены с Анной…


Кровать, одежда – всюду запах их,

такой родимый и такой домашний,

как отпустил я их тогда одних,

что нет их рядом – мне поверить страшно!


И вот уже сколочены гробы,

готовы обелиски на погосты,

ах, как хочу сейчас я с ними быть,

а не ходить с цветами только в гости…


Молю теперь я Бога каждый час —

Дай счастья всем им в Царствие небесном…

Пусть ангелы заботятся о вас,

и, лишь благие окружают вести.


***

У зимнего окна мы вспоминаем детство:

меж стёкол ватный холм, да искорки слюды,

вновь чай с малиной нам, как от печали средство,

пока метель крадёт за окнами следы,


летая на метле со сказочною свитой,

как в детстве раскачав стекляшки фонарей,

и мама вяжет вновь с оленем тёплый свитер,

и, кажется, метель от этого добрей.


Закон неумолим и мы во власти цикла,

и кто-то, но не мы, сегодня у окна.

Ах, сколько волшебства к нему опять приникло

и от метельных грёз, как в детстве не до сна.


***

Снег, а тебе здесь не рады,

сидел бы ты лучше дома,

разглядывал туч наряды,

мучаясь лёгкой истомой.


А дети тебя мочалят,

ответь, для чего ты выпал,

и это твоё молчанье

хуже, чем крики у выпи.


Таешь под чьей-то подошвой,

будто сожжённый лампадой,

снег, вниз не падай больше,

сверху смотри и не падай.