Я не знал, что сказать, я был немного ошарашен. Подобное я слышал впервые. Прадед, заметив мое молчание, сказал:

– Судя потому, как ты многозначительно молчишь, ты, наверно, хочешь указать на ошибку в моих высказываниях? Может, на уроках природоведения вам говорили обратное или что-то подобное?

– Нет-нет, я даже не совсем понимаю! – я вновь неловко пожал плечами и почесал затылок.

После моих слов оба деда, наконец, рассмеялись. Почти расхохотались. После чая мы вышли во двор поесть черешню, которая росла на небольшом участке. Черешня не требовала никаких мыслей, слов, поступков и, казалось, ее одной было достаточно для детского летнего счастья. Деревья молчали, но одновременно их окружал свой живой микромир: мотыльки, пчелы, гусеницы, муравьи. Казалось, что в них была какая-то недоступная для меня гармония, точнее, даже когда-то доступная, когда я был совсем юным, но потом постепенно начавшая удаляться от меня.

И где они, мои любимые старики, теперь?

Это был тихий летний вечер, изредка с моря доносились гудки, словно бы корабли-сухогрузы пели свои песни и устраивали брачные переклички, как большие тяжелые певчие птицы. Через некоторое время я остался один под деревом, крупные спелые ягоды черешни висели над моей головой, я не в силах был больше их есть. Взяв в руки свои морские сокровища, я уселся под черешней на траву и долго рассматривал их. Казалось, что это продолжалось бесконечно.

Когда уже стемнело, дед пришел разбудить меня, как оказалось, я заснул прямо там. Можно сказать, что вся эта история про камешки только приснилась мне или привиделась в полудреме, хотя это было не так. Но если даже это и могло произойти только во сне, то это не так уж и печально в сравнении с тем, что иногда вся наша жизнь просто проходит, как сон.

Странным образом идея мутного стекла создавала у меня интересное ощущение, как будто я где-то видел или смотрел через нечто подобное раньше. Но признаться себе и обратить внимание на это, чтобы проанализировать, что это и откуда исходит, я был не в силах в этом возрасте. Но ощущение это я запомнил.

В какой-то момент своей жизни мы иногда чувствуем себя, как в тумане, или как будто мы смотрим сквозь мутное стекло, в котором проступают некоторые образы, очертания будущего, но разобрать их не удается. На самом деле с раннего возраста многим из нас подсознательно известно, как сложиться наша жизнь, кем мы будем, чем будем заниматься, сколько будем иметь детей, для чего мы живем и так далее. Но всему этому мы зачастую не придаем значения. Это больше похоже на воспоминания будущего, но чаще их именуют предчувствием и предвидением. Наверное, неслучайно гадалки иногда пытаются рассмотреть будущее сквозь тусклое стекло. Эти стекляшки тоже стали для меня хрустальным магическим шаром…


Когда мне стукнуло уже лет семнадцать, я постепенно стал вспоминать, как в детстве смутно видел, кем буду, что будет мне интересно, где я буду жить, когда женюсь, с кем буду общаться и так далее, но всему этому я не придавал особого значения и не задавался вопросом, откуда это приходит? Я считал, что это какая-то фантазия детства, но кто на самом деле так считал? И чье это было мнение? Это еще предстояло выяснить.

Вообще одна из загадок детства – это то, как мы думаем о будущем. Где проходит граница между нашими мечтами, страхами и, что особенно важно, предчувствиями судьбы? Почти каждый из нас в какой-то момент жизни внезапно понимал, что с ним будет дальше. Иногда этого не происходит, но иногда человек внезапно проживает именно то, что он предчувствовал раньше. Кто-то скажет, что человек просто сам реализовывал свое пророчество, бессознательно к нему стремился. Кто-то скажет, что это совпадение. А кто-то скажет, что действительно человек часто недооценивает свой дар предвидения.