Написанию романа способствовало и то, что Леонтьев тогда опять жил в имении – неторопливый усадебный быт чем-то походил на описанный в «Подлипках». Небольшая медицинская практика, занятия с детьми, долгие разговоры с баронессой Розен, приятельские беседы с живущими по соседству Дмитриевым и Ермоловым, занятия литературой, письма из Петербурга от Тургенева, Краевского, Дудышкина, письма из Кудиново от матери… Но Леонтьев не был бы Леонтьевым, если бы только к этому сводилась его жизнь. Для него всегда важно было внимание окружающих женщин. Его прототип в романе, учитель Милькеев, кружит головы девушкам. Вспоминая жизнь у Розенов, Леонтьев тоже курсивом выводит: Любаша Панютина. Так звали одну из соседок Розенов, молодую приятельницу Марии Федоровны. Она жила в селе Чуфарово того же Арзамасского уезда со своими братьями, Николаем и Иваном.

Судя по описаниям романа, жизнь в имении не была замкнутой: к Розенам приезжали гости, они ездили с визитами к соседям, устраивали «пикники»… Одну из таких «вылазок» Леонтьев «нарисовал» так: «В тени стелют пестрые, бархатистые ковры, готовят большую палатку для ночи, разводят костер для обеда, лошади ржут, и люди шумят, звонят бубенчики, и колокол сзывает к завтраку! Одна забава сменяется другой, отдых – развлечением… Одни ушли за грибами в березовую рощу, которая обогнула все заливы и заливчики озера с боков и спереди; другие лежат на коврах и читают… Кто взял ружье и сел на маленькую лодку, которую привез тотчас седой и согбенный великан-рыбак с того берега… Вот утка вылетела, и слышится уже выстрел молодца-повара… Принесли грибы – идут все, и люди, и дети, и взрослые господа за ягодами… Никому не скучно»[179]. Возможно, Леонтьев и Любовь Сергеевна Панютина познакомились как раз на одном из таких многолюдных пикников, кто знает? Именно эта девушка стала прототипом «доброй барышни» Любаши в романе «В своем краю».

Любаша в романе – рослая русская красавица с косой, из небогатой семьи. Она уговаривает доктора Руднева взяться за лечение ее отца. Руднев в мыслях сравнивает Любашу с полудиким кустом шиповника – красивым, пахнущим, но не таким парадным и ярким, как садовая роза. Она удивительно добродушна и проста в движениях и словах, ей вовсе не присущи кокетство, она умеет искренно веселиться. Своей естественностью и свежестью Любаша притягивает к себе мужские взгляды. Образование ее не назовешь блестящим: про Гоголя она говорит, что это полицмейстер из соседнего уезда (в этом замечании видна и ехидная ирония самого Леонтьева), смешат ее самые незатейливые шутки, а над книгой, которую ей посоветовал почитать Милькеев, она скучает… Тем не менее, оба воплощения автора – Руднев и Милькеев – начинают за ней ухаживать. Милькеев – играючи, а серьезный Руднев – влюбившись всей душой и страдая от внимания Любаши к мнимым соперникам. Правда, вскоре оказывается, что и Любаша не равнодушна к Рудневу, – она не только остается стойкой к чарам яркого Милькеева, но даже отказывается от замужества с богатым соседом, князем Самбикиным, из-за своего чувства к бедному лекарю, который не может похвастаться даже дворянским званием.

Курсив Леонтьева в хронологии своей жизни, тот факт, что оба героя романа, прототипом которых стал автор, обращают на Любашу внимание, подсказывают, что и Леонтьев не остался равнодушным к соседке. Руднев в романе женится на Любаше; но в реальности никакой свадьбы не было. Все-таки Леонтьев в большей степени отождествлял себя с Милькеевым – эмоциональным, не пригодным для семейной жизни, взрывным и напоминающим шипучее шампанское в бокале. Пока Руднев упивается семейным счастьем и нравственным удовлетворением от врачебной работы, Милькеев едет в Италию, чтобы присоединиться к Гарибальди. Возможно, будь в самом Леонтьеве меньше от шипучего Милькеева, Любовь Панютина и могла бы стать его избранницей. Но размеренная жизнь сельского врача не прельщала Константина Николаевича.