«Они сидят в большой комнате под звонницей – пятеро умельцев, знающих цену своему редчайшему мастерству. Каждому под семьдесят, но все крепкие, ладные, похожие на старых мастеровых…

Накануне была репетиция. Я видел, как Александр Сергеевич Бутылин – главный звонарь – внимательно осмотрел все колокола, особенно “Красный”, свой любимый, затем связал веревками языки семи маленьких колоколов, устроил из большого деревянного бруса “ножную педаль” к восьмому и вдруг потянул веревки на себя. Колокола грянули разом, потом звук рассыпался – то по двое, то по трое, то поодиночке заговорили, запели звоны, рванулась в небо прозрачная, густая, звонкая музыка. Неуловимыми движениями пальцев Бутылин управлял ею…

Смешно, конечно, говорить о каком-то возрождении колокольной музыки. Эпоха колоколов прошла. Но сохраняем же мы памятники старины, ибо неразрывными традициями связано наше сегодняшнее искусство с искусством предшествующих поколений! Надо сохранить и колокольные звоны, и не только в звукозаписи. В том же Ростове-Ярославском знаменитые его звоны могли бы стать главным музейным экспонатом».

Такими словами закончился очерк, написанный 45 лет тому назад.

С чувством понимания и глубокой благодарности относимся к автору, который в начале 60-х годов выступил с ярким незабываемым рассказом о православных колоколах и их месте в истории нашего народа, привлек внимание читателей к проблеме. И это в то время, когда лидер партии и государства громогласно заявил, что через двадцать лет в стране не будет ни одного священника и ни одного верующего, что «нынешнее поколение будет жить при коммунизме». Правда, вместо объявленного коммунизма провели тогда Олимпиаду, а история и народ внесли свои поправки.

Что-то напоминает ту же ситуацию и сегодня. Не хотелось бы все повторять.

После публикации очерка в популярной газете новое поколение узнало о прекрасных колоколах Ростова, об их истории. А вскоре (по историческим меркам), через три года, при подготовке Всемирной выставки ЭКСПО-67 в Монреале, фирма «Мелодия» выпустила пластинку с записью колокольных ростовских звонов, и к ним пришла мировая известность.

Что произошло во время записи звона колоколов Ростова Великого, прервавшего после долгих лет свое молчание, и как к этому отнеслись местные жители, написал в своих воспоминаниях актер Малого театра Анатолий Борисович Свенцицкий.

«…С.П. Щипачев, которого я хорошо знал, рассказывал мне на даче в Переделкине, как опробовали и записывали “звоны” в Ростове Великом. “Приехали мы, писатели, музыканты, корреспонденты газет, и ждем… И вот первый удар колокола, затем второй, третий, начался малиновый трезвон… И побежали, крестясь, жители города к монастырю, и старые, и молодые – думали, кончилась советская власть… Разочарованы были”, – улыбаясь, добавил Степан Петрович.

С тех пор прошли годы… Снова звонят на Руси колокола, и нет в ней власти советской. Думаю, что сегодня вместе с русским народом перекрестился бы и Степан Петрович Щипачев». Эта пластинка появилась у меня в далеком 1967-м. Первоначально их было три. Две улетели в Африку. Провожая меня в экзотическую далекую командировку, отец решил, что этот звон должен сопровождать сына и напоминать о доме. Он оказался прав: православные колокола волнительно звучали у подножия Джур-Джуры и в песках Сахары. Ту, что осталась, я слушаю на старом патефоне. Звучат колокола, напоминая о молодости, помогая размышлять о прошлом, настоящем и будущем.

И все же слушать колокола лучше всего в Ростове Великом.

Сегодня услышать звон этих колоколов едут туристы из самых дальних уголков России и зарубежья. И звучат колокола во время службы в храмах и в дни фестивалей, когда показать свое мастерство съезжаются лучшие звонари – мастера удивительного искусства звона.