А ты, отец, стоящий рядом или за дверью, ты тоже родился заново. Еще час назад ты был мужем. Теперь ты – отец. Ты слышишь этот крик, и земля уходит у тебя из-под ног. Ты видишь свою жену – бледную, уставшую, но с таким светом в глазах, какого ты никогда не видел. И ты видишь его – своего сына или свою дочь. И чувство, которое тебя охватывает, – это священный трепет. Трепет перед тайной жизни. Трепет перед силой и мужеством твоей жены. И трепет перед безмерной ответственностью, которая легла на твои плечи. В этот момент ты даешь Богу безмолвный обет: «Я их сохраню. Я их защищу. Я положу за них свою жизнь».

Посмотри на него внимательно, когда его принесут тебе, умытого и завернутого в пеленки. Он – само совершенство и сама беспомощность. Он не может ничего. Ни держать голову, ни найти ртом пищу, ни защититься от холода. Его жизнь полностью, абсолютно зависит от тебя. И в этой его тотальной беспомощности – его царская власть. Он не просит о любви, он не требует служения. Он просто есть, и одним своим существованием он заставляет тебя служить ему денно и нощно. Он – тихий проповедник смирения. Он заставляет тебя забыть о себе, о своих желаниях, о своем сне и отдыхе. И в этом забвении себя ты впервые обретаешь настоящую, неэгоистичную любовь.

Ваш дом, еще вчера такой упорядоченный и принадлежащий вам, превращается в место священного хаоса. Его центром становится маленькая кроватка. Весь ритм жизни теперь подчинен ему: кормления, пеленки, бессонные ночи. Старый мир рухнул, и это может пугать. Может приходить отчаяние от усталости, раздражение от постоянного плача. Это честно. Но в этом хаосе, если приглядеться, есть свой высший порядок. Вы больше не живете для себя. Вы стали домом, стали пищей, стали теплом и защитой для новой души. Ваша семья родилась заново. Раньше вы были парой. Теперь вы – малая Церковь, в центре которой лежит ее величайшая святыня – новый человек, гражданин вечности, данный вам на хранение. И первая ночь, когда вы вдвоем стоите над его кроваткой и просто слушаете, как он дышит, – это ваша первая совместная литургия, ваша первая безмолвная благодарственная молитва Богу за ни с чем не сравнимый дар.

Ты держишь на руках свое дитя. Ты дал ему жизнь, имя, дом. Ты кормишь его, защищаешь, любишь его так, как, казалось, и невозможно любить. Тебе кажется, что ты дал ему все. Но есть еще один дар, самый главный, который ты можешь ему преподнести. Дар, который дороже самой жизни, потому что он – о жизни вечной. Ты можешь открыть для него дверь в его настоящий, небесный Дом. И эта дверь – Таинство Крещения.

В современном мире ты часто услышишь голоса сомнения: «Зачем спешить? Пусть вырастет и сам выберет свою веру». Эти слова кажутся такими разумными и уважительными к свободе личности. Но давай вдумаемся. Разве ты ждешь, пока он вырастет, чтобы самому выбрать, нужно ли ему твое молоко, твоя любовь, твое тепло? Разве ты спрашиваешь его согласия, чтобы научить его говорить, ходить, быть добрым? Нет, ты из любви даешь ему все самое лучшее, что у тебя есть, не дожидаясь его осознанного выбора, потому что знаешь – без этого он не сможет жить. Вера – это не одно из мнений, которое можно выбрать в супермаркете идей. Вера – это духовный кислород. И лишать ребенка этого кислорода с самого рождения из-за ложно понятой свободы – значит оставить его душу беззащитной перед лицом мира, в котором так много зла и темноты. Крестя своего младенца, ты не навязываешь ему свою волю. Ты, из безмерной любви, даешь ему величайшую защиту и самое могущественное оружие – благодать Божию.