Первая история случилась, когда МАГМА еще только зародилась, а я еще жил в Воркуте. Командир нашего горнолыжного клуба отправил меня в Ташкент за лыжами-ботинками-палками. Звучит вроде нелепо, но в Ташкенте гор полно, а в Воркуте до ближайшей горы 200 км. Прямых рейсов Воркута – Ташкент не было, да и сейчас нет. Пересадка в Москве. Ночую у Кабанова в его прекрасной квартире на улице Куусинена.

До сих пор мне завидно, что квартира рядом со стадионом ЦСКА досталась не мне, а Паше, который не то что к ЦСКА, но и вообще к футболу имеет только самое легкое касательство. Которое, правда, для Паши оказалось достаточно тяжелым. Однажды пошли мы всей командой играть в футбол в спортзале Горного. И Паша в кои-то веки пошел посмотреть. Мы уже играли, когда Паша зашел, сел на скамеечку за воротами и стал протирать очки. В это время Папуша со всей дури зарядил по воротам, но немного промазал. И мяч с плотным гулким звоном угодил Паше прямо в лоб. Он успел как раз надеть очки обратно. Встал со скамеечки, поднял осколки и ушел. Все знакомство Паши с футболом заняло секунды три.

Извините, не удержался про футбол. Но заодно и про Пашу получилось.

Итак, сидим мы с Пашей, завтракаем, я жалуюсь, что надо переться в центральные кассы, маяться там в очереди… Паша и говорит:

– Так можно же по телефону заказать! Еще и на дом привезут!

– Да ну?! Ну, везет вам, москвичам!

(Паша москвичом стал меньше чем полгода назад.)

– Да только недавно услуга появилась. Я сам еще не пользовался даже ни разу.

Ну я, конечно, обрадовался, звоню. Трубку берет какая-то милая девушка с очень приятным голосом:

– Здравствуйте…

– Здравствуйте. Девушка, я хочу заказать билет до Ташкента.

– Вы позвонили в центральную службу заказов…

– Да, я знаю, мне билет в Ташкент.

– Вы можете заказать у нас авиа и железнодорожные билеты…

– Мне не нужны железнодорожные, мне на самолет!

– Если вы утеряли билет, вы можете…

– Да не терял я ни черта, мне билет нужен!

– Если вы не знаете точной даты вылета…

Тут я не выдержал, положил трубку. Перезваниваю, уже слегка на взводе. Та опять здоровается:

– Здравствуйте…

– Виделись! Алло! Это я опять! Мне до Ташкента…

– Вы позвонили в центральную службу…

– Да едрит твою! Девушка, вы можете позвать кого-нибудь другого? Посмышленей, в бога мать!

– Если вы утеряли билет…

Я опять положил трубку. Сижу, мрачно курю. Паша:

– Да они же только что открылись, сами неопытные. Попробуй еще.

Я попробовал еще пару раз, но та талдычит все ту же муть, меня будто и не слышит, стерва. На пятый раз я уже не выдержал и стал орать на нее, у меня даже стали проскакивать матерки:

– Здравствуйте, вы позвонили в службу…

– Да слышал я это все, заткнись уже! Ты меня послушай, бестолочь! Мне билет до Ташкента! Один! Поняла, тупая башка?!

– Если вы утеряли билет…

– Да пошла ты на …! И еще в …!

Паша все это внимательно слушал, посидел, подумал и говорит мне ласково:

– Ты просто не умеешь с ними разговаривать! Смотри и учись. Подождем немного, может на другую попадем, они там меняются каждые полчаса.