Ни один «зануда», будь он старше или моложе, как правило, совсем не понимает шуток и не смеется над твоими «приколами», в то время как весь класс уже стонет и рыдает от смеха. Если ты не притворишься паинькой и не закроешь свой поганенький ротик, то светлого будущего в виде приличной оценки по его предмету в сколько-нибудь обозримом будущем тебе не видать, как своих ушей!

Следующий, весьма приятный тип, – «свой парень». С ним бывать – одно удовольствие. Можно расслабиться и душой, и телом. На урок приходишь и просто ловишь кайф. Тебе очень повезет, если «своим парнем» окажется твой классный руководитель. Такие люди – очень приятные собеседники и компаньоны. С подобным классным руководителем можно и в лес съездить, и в поход сходить, и устроить веселую экскурсию в любое место. Он сможет рассказать много интересного, при этом с ним можно повеселиться и пошалить. Просто такие люди обычно хорошо помнят время, когда сами были детьми. И совсем не важно, сколько им лет: двадцать или пятьдесят.

Но не стоит садиться ему на шею. Ведь даже «свой парень» может выйти из себя, и тогда…

Третий случай, самый тяжелый: преподаватель, который испытывает раздражение от самого присутствия детей на белом свете. Что поделать, у него нервы чаще всего ни к черту. В обращении с подобным преподавателем-«злыдней» следует быть всегда начеку. Конечно, и у него может случиться хорошее настроение, но может произойти и наоборот. Если тебе повезло и «злыдня» пришел в школу с улыбкой на лице, весело мурлыкая себе под нос песенку, то, может, он и не будет сегодня на уроке устраивать массовые пытки в виде тотального опроса, а начнет вам рассказывать какую-нибудь лабуду. Ты в это время сможешь сладко вздремнуть, привалившись к теплой батарее или к не менее теплому боку соседа по парте. Самое главное – чтобы твой негромкий храп не привлек внимания.

А как быть тогда, когда «злыдня» пришел в школу чернее тучи? Он вошел в класс, уселся за свой стол и обвел всех тяжелым взглядом. Под этим взглядом тебе почему-то захотелось провалиться сквозь землю или испариться. И тут его холодные безжалостные глаза остановились на твоем сжавшемся в комочек жалком тельце. Конечно, ты Плохиш. Но не самоубийца же. Ты потупил взгляд и начал мучительно вспоминать, что он вчера говорил насчет домашнего задания. Покопавшись в памяти, с ужасом понял, что не помнишь даже, какой материал сейчас проходите.

Единственное, что ты сможешь сделать в этом случае, – упасть в обморок и громко стукнуться головой об пол. Может быть, вид свежей крови разжалобит этого каменного идола, и он не станет пытать, сделал ли ты домашнее задание.

Как бы то ни было, занимаясь своими делами, внимательно наблюдай за изменением настроения учителя. Степень его раздражения твоим поведением можно разделить на четыре стадии.

Стадия первая

Учитель объясняет материал. Ты его не слушаешь. Его действия: продолжает объяснения, делая вид, что не видит тебя и не слышит твоей беседы с соседом по парте.

Стадия вторая

Ситуация та же. Действия учителя: вкрадчиво делает тебе замечание, низко склонясь над твоей макушкой.

Стадия третья

Ситуация не меняется. Действия учителя: опять делает тебе замечание, повысив голос и слегка побрызгивая слюной.

Стадия четвертая

Ситуация все та же. Действия учителя: он, не отходя от доски, начинает орать на тебя дурным голосом, периодически срываясь на хрип и визг, и его указка пулей летит прямо тебе в лоб, ты уворачиваешься, и указка вдребезги разбивается о стену класса.

Не сердись на него, ведь он всего лишь бедный учитель. В этой ситуации любой человек не выдержит и взорвется. Ведь если тебя, закаленного жизнью Плохиша, поставить на его, учителя, место, то и ты не выдержишь. Что говорить о простом школьном учителе. Конечно, если только он сам не Плохиш с огромным стажем. А здорово бы было! Хотя сам понимаешь, что в этом случае тебе придется туго. Тогда не ты его будешь изводить, а он тебя, причем оставаясь все тем же «своим парнем». Кошмар, правда?! Не очень хотелось бы попасть под руку раззадоренному матерому Плохишу. И он с радостью отыграется на тебе в конце года или четверти, когда окажется, что твоих знаний по его предмету хватит лишь на то, чтобы вспомнить, как зовут его и какой предмет он ведет.