– Слушаю. Проект реконструкции особняка на Остоженке.

– А о чем я думаю?

– О том, что я опять весь в работе?

– О том, что ты совсем забыл про нашу поездку в следующем месяце. Мальдивы, помнишь? Или твой алгоритм важнее?

– Катя, – Алексей взял её за руку. – Этот алгоритм – наше будущее. Еще немного, и мы сможем не просто съездить на Мальдивы, а купить там виллу.

– Мне не нужна вилла, – она посмотрела ему в глаза. – Мне нужен ты. Живой, настоящий, а не робот, одержимый кодом.

Он собирался ответить, но телефон снова завибрировал. Сообщение от Михаила: "Срочно. Державин хочет встретиться завтра в 8 утра. Только ты и я."

– Прости, – Алексей показал экран Кате. – Это важно.

– Всё важно, кроме меня, – она встала из-за стола. – Знаешь, иногда я думаю, что ты женат на своей работе.

– Катя, подожди…

Но она уже шла к выходу, а он сидел, глядя на недопитое вино и думая о том, что успех всегда требует жертв. Вот только правильные ли жертвы он приносит?

Ночь опускалась на Москву, зажигая огни небоскребов. Где-то там, на 47 этаже, его алгоритм продолжал работать, анализируя данные и строя прогнозы. Алгоритм, который должен был принести ему всё. Или отнять всё – будущее покажет.

Утро Алексея всегда начиналось одинаково. Подъём в 5:30, пробежка вдоль набережной Москвы-реки, затем час в спортзале жилого комплекса. К семи часам он был уже дома, принимал контрастный душ и готовил лёгкий завтрак – овсянка с черникой, протеиновый коктейль и зелёный чай. Никакого кофе – он давно заметил, что кофеин мешает чистоте мышления.

В свои двадцать восемь Алексей сохранял подтянутую, почти худощавую фигуру программиста, который компенсирует сидячий образ жизни упорными тренировками. Высокий – метр восемьдесят пять, с прямой спиной и чуть угловатыми движениями, он всегда выделялся в любой компании не столько внешностью, сколько особой внутренней собранностью. Тёмные волосы, обычно чуть растрёпанные, правильные черты лица и внимательные карие глаза, которые, казалось, постоянно анализировали происходящее вокруг. Он предпочитал простую одежду – джинсы, футболки или рубашки спокойных тонов, дорогие, но не кричащие о своей цене.

Способности к программированию проявились у него еще в школе – в четырнадцать лет он уже писал простые игры, а в шестнадцать создал свой первый торговый бот для криптовалютной биржи. Школу окончил с золотой медалью, хотя никогда не был "ботаником" – просто схватывал материал на лету, будь то математика, физика или литература. Языки давались ему с удивительной легкостью – к двадцати пяти он свободно говорил на английском, немецком и японском, последний выучил за полгода, когда увлекся восточной философией.

Мехмат МГУ он окончил с красным дипломом, параллельно пройдя несколько курсов по психологии и нейролингвистике в других университетах – он верил, что понимание человеческого мышления поможет создавать более совершенные алгоритмы. Его дипломная работа по применению нейронных сетей в анализе финансовых рынков привлекла внимание нескольких крупных компаний, но он отказался от всех предложений – у него уже тогда была своя идея.

Родители – профессор математики и преподаватель музыки – дали ему не столько связи, сколько особый взгляд на мир: способность видеть закономерности во всём, от биржевых графиков до классических сонат. Отец часто повторял, что математика – это музыка чисел, и Алексей научился слышать эту музыку в потоках данных, с которыми работал.

Его квартира была функциональной и аскетичной. Минималистичная мебель, огромные окна от пола до потолка и рабочий кабинет с пятью мониторами – вот и всё, что ему требовалось для жизни. Катя часто говорила, что квартире не хватает уюта, но Алексей считал, что лишние вещи создают лишний информационный шум.