Ни в одной школе не учат, как любить своего ближнего – да вот хотя бы ближайшего соседа. Поэтому никто не ждёт, что наша любовь будет безупречной, но она может быть бесстрашной, яростной и беспричинной.
В своей любви мы не должны ограничиваться одними только соседями, но Иисус предложил начать именно с них. Наверняка он знал: если мы не справимся с любовью к людям, которые живут с нами рядом, то и со всем остальным миром ничего не выйдет. Иисус также не уточнил, кого именно нам считать своими ближними. Наверное, чтобы мы не начали составлять список людей, которых нам разрешается не любить.
Каждого из нас ежедневно окружают ближние. Они перед нами, позади нас, справа и слева. Они всюду, куда бы мы ни пошли. Они складывают покупки в сумки и посещают собрания жильцов. Раздают рекламные листовки и убирают опавшие листья в соседнем дворе. Играют в футбол за школьную команду и приносят нам почту. Они герои, проститутки, священники и пилоты. Они живут на улице и рисуют чертежи наших мостов. Ходят в семинарии и живут в тюрьмах. Руководят нами и мешают нам жить. Они повсюду, куда ни кинешь взгляд.
У всех у нас есть общее свойство: мы все – чьи-то ближние, чьи-то соседи. Так Бог всё и задумал с самого начала – простой и блестящий план. Он создал целый мир соседей. Мы зовём его Землёй, но Бог считает его просто одной большой деревней.
Нередко нам сложно полюбить ближних из страха перед тем, что нас ждёт, если мы их полюбим. Откровенно говоря, меня куда больше пугает мысль о том, что случится, если мы этого не сделаем. Конечно, силой воли от страхов не избавиться, но со временем и при наличии правильной поддержки страх можно преодолеть. Важно помнить, что мы можем сколько угодно пытаться прыгнуть выше головы, но только Иисус способен вселять в нас ту отвагу, без которой невозможно жить по его заветам.
Вот уже двадцать два года мы в своём районе проводим новогодний парад соседей, чтобы отдать должное своим ближним. Шествие начинается в тупичке на краю квартала, а заканчивается у нас перед домом. В этот день вся семья встаёт пораньше, и мы наполняем гелием тысячу с лишним воздушных шаров. Перед тем как вынести шары из дома, мы благодарим Бога за своих соседей и за выпавшую нам честь жить с ними рядом.
В нашем квартале всего двадцать домов с обеих сторон улицы, так что парад получается не очень длинным. В первый год всё шествие состояло из восьми человек. Мы выстроились в тупичке и старались выглядеть как парад.
Кто-то сказал: «Пошли!» – и мы зашагали по улице, маша шести соседям, которые наблюдали за нами из окон.
Теперь нас каждый год собирается, наверное, четыреста или пятьсот человек. Дети приносят плюшевых зверей и золотых рыбок. На сегодняшний день к тому моменту, как все участники построились и готовы маршировать, другой конец шествия уже доходит до нашего дома, а иногда и дальше.
Не знаю, вымощены ли улицы в раю золотом, но надеюсь, что они украшены воздушными шариками.
Зачем мы проводим парад соседей? Дело в том, что мы не можем любить людей, которых не знаем. И вы тоже не можете. Говорить о любви к ближним легко. Но знаете что? Любить их тоже нетрудно. Просто проведите парад в их честь. Мы считаем, что Иисус выражался вовсе не метафорически, когда велел нам «возлюбить своего ближнего». По нашему мнению, он имел в виду, что надо любить своих соседей. Общаться с ними. Восхищаться ими. Проводить для них праздники. Когда радость входит в привычку, любовь тоже становится привычкой.
Поскольку мы проводим парад уже два десятка лет, мы знаем всех людей, которые живут вокруг. Я не знаю, научились ли эти люди чему-то от нас, но мы очень многое узнали от них о том, как любить друг друга. Бог дал нам соседей не для того, чтобы мы пытались их изменить; он окружил нас ими, чтобы они стали нашими учителями.