…Давно костры уже сгорели,

И дует ветер очищенья;

Ну, что ты, Катя, в самом деле,

В каком живёшь ты измеренье?

Словам поверила легко

И в пустоту открыла двери…

Подумай, бабке каково

Узнать, во что ты нынче веришь?

Сними с очей же, Катя, шоры

И древние молитвы вспомни…

Осядет муть, исчезнут споры,

Не поменять у древа корни.

Исчезнет, Катя, едкий дым,

От веры предков не отступим.

Да, нелегко вам, молодым,

Порой наивным, но не глупым.

Недавно в сельской церкви был,

Молились маленькие дети…

Подумал, здесь мой прадед жил, –

Дороже нет земли на свете.

«Не нам ведь пастырей судить,

Не нам менять молитв каноны,

По вере предков надо жить», –

Шепчу слова я пред иконой.

Поэт

Он – утлый чёлн,

Он – ледокол,

Он – миноносец, он – корвет,

Он – парусник времён Петра…

Роняя строки на ходу,

Поэт, подобно кораблю,

В житейском море шествует один.

Ему и штормы нипочём,

И не пугают его рифы,

Но затхлый штиль поэту хуже смерти.

А безразличие толпы?

А фарисейство власть имущих?

Кому дано понять Творца?

Он – Человек, но он – Поэт.

И, как никто, он уязвим;

Творец не терпит пустоты…

Корабль опустится на дно,

В унынье моря и покоя,

А миру… миру всё равно…

Возможно, в шторм

Скучают волны?

Жизнь моя – пора осенняя,

Дни и ночи заметает

Снегом ароматным,

Нет в душе моей покоя,

Вспоминаю многократно,

Как стену я сам построил

Из булыжников обиды;

Из-за них ли, ошибаясь,

Сам себя возненавидел?

Что теперь? Я каюсь, каюсь,

Измениться я пытаюсь.

Жизнь моя – в цветах осенних:

Астры, флоксы, георгины…

Всё мне в радость. Куст калины

Запылал огнём закатным.

Всё, что было, всё возвратно:

Я судьбу свою морскую

На мольберте нарисую,

В жизни новой, повторяясь,

От любви не отрекаясь,

Изменю судьбу седую.

Было всё, ошибки были, –

Я простил – меня простили.

О чём мои ночные сны?

Пишу я в них стихи другие,

Где рифмы свежие-живые;

Но мне не спрятаться в стихах, –

Как не хватает тишины!

И к ней ползу я на бровях…

Ночью

Старался рифмы я прогнать

Той ночью безуспешно.

Они печальны: «ать-два-ать…» –

До боли безутешны.

Кто горестных направил в стих,

Маршировать заставил?

…Касалась Муза щёк моих

Горячими устами.

Удача где-то рядом кружит,

Но не приходит в гости,

А я уверен, я ей нужен,

И строю в мыслях мостик…

Два берега двух жизней разных:

На том цветы танцуют,

А я в снегах на этом вязну

И по ночам тоскую.

И строю мостик, мостик строю

Из рифм и слов забавных;

Встаёт мой мостик над рекою –

Ажурный, яркий, славный.

На том мосту нет ссор-разладов,

Удача там любезней,

Она почти со мною рядом,

Лик явит и – исчезнет.

Из доброты вселенской соткан

Мой мостик. Строю, строю…

И ангелы выводят нотки,

Летая над рекою.

Со мной всю жизнь мои мечтанья,

И в них – моя удача;

С утра лечу я на свиданье

То с радостью, то с плачем.

Листаю старые альбомы…

Спешило время, годы улетали,

Взрослели-старились друзья…

А я стою на первом том причале.

Хотя, возможно, там стою не я?

В курсантской форме с галунами

Мальчишка смотрит в даль морскую.

Пусть бездна времени меж нами,

Я по мальчишке том тоскую!

Листаю старые альбомы

И вспоминаю мореходку.

Печаль на сердце и истома

От жизни долгой и короткой.

Летит, летит под парусами

Мой барк мечты, летит вперёд;

Что было с нами иль не с нами,

Забыл, но помню тот полёт.

Возвращаясь в долочье…

Под сенью белых облаков,

Где жизнь так вольно колосится,

Я в «вышиванке» средь цветов,

Как будто сон заветный снится.

Тропинка. Рожь стоит стеной.

Шагаю в детство я неспешно,

Шепчу ромашке полевой:

«С тобой я жил бы здесь безгрешно».

И верю, смог бы я так жить,

Не выбери судьбу морскую;

А впрочем, жизнь не рассудить? –

В селе без моря я тоскую.