Как продать слоника? Елена Жукова
Глава 1. 88 кг в сером трикотаже
Формула для определения идеального веса была разработана в 1871 году французским хирургом и антропологом Полем Брока. Формула подходит для людей выше 155 и ниже 185 сантиметров среднего телосложения. Для женщин идеальный вес определяется как (Рост – 100) х 0,85
– Блин-блин-блин! Зачем я пообещала? Надо было убедительней врать про командировку. Хотя Ленка-то точно знает, что ни в какие командировки я не езжу. Может, просто плюнуть и никуда не ходить? Даже если Ленка обидится. Ее проблемы. Да. Или в самый последний момент соврать, что заболела? Все равно за две недели я ничего не успею. Можно, конечно, сесть на одни овощи. Или на кефир. Это минус… м-м-м… килограмма полтора. Но при моих восьмидесяти восьми полтора килограмма – это как скидка в двести рублей при покупке «Мерседеса».
Я сидела в спальне перед трюмо и в который раз с тоской смотрела на свое отражение. Неужели эта жирная плюшка – я, Маргарита Милютина? В прошлом Милютина. А сейчас – Толстых. По мужу. Не фамилия, а приговор. Да. Надо было свою оставлять. Почему-то моему бывшему эта жуткая фамилия совсем не мешала оставаться стройняшкой. Наверное, врожденный иммунитет. А я, как только поменяла паспорт, так сразу и начала пухнуть. Сначала от счастья. Радовалась, что у меня теперь есть семья, дом. Семейный очаг. И в этом очаге у меня все время что-нибудь варилось.
Короче, каждый вечер, едва переступив порог, счастливая идиотка Рита подрывалась готовить любимому мужу Владику «ресторанный» ужин. С закуской, горячим и десертом. Да. Плюс в выходные извращалась с блюдами какой-нибудь особенной кухни. Выискивала рецепты в Интернете и готовила, готовила, как ненормальная. А пока готовишь – пробуешь, дожираешь разные там остатки и излишки. Как говорится: лучше в нас, чем в таз.
Обычно на эти гастрономические оргии к нам приходили наши тогда еще общие друзья. Петров со своей чокнутой Олей. И Ромка Баранов со сменной девушкой. Правда, мужикам всегда нравилось только мясо. И чем проще, тем лучше. А девчонки охали-ахали, просили поделиться рецептиком. Клуши! Верили, что путь к сердцу мужчины лежит через желудок. Ха-ха. Возможно, если мужику уже за шестьдесят. А если до – то совсем через другой орган.
Постепенно Толстых вместо «солнышка» стал называть меня «пончиком». Мне бы, идиотке, уже тогда задуматься. Но словечко казалось таким милым, домашним… Владикова нынешняя – журналистка кабельного телеканала – худая, как швабра, и вообще не умеет готовить. И ничего, прекрасно себе живут. Уже третий год. Хотя так и не расписались. Со мной, хоть мы и были расписаны, он продержался меньше. Два года без месяца.
На самом деле, разрыв – это жутко мерзкая вещь. Для того, кого бросают. Да. Жизнь лишается привычного смысла. Вкус исчезает. Жуешь, жуешь, и никакого удовольствия. Пресная ежедневная жвачка. Мякина.
Уходя, Толстых, гад, проехался по моему адресу. Как пощечину залепил: «Тебя интересует одна еда. С тобой скучно». Никогда ему этого не прощу, никогда! И все это неправда! Я кормила его, чтобы выразить свою любовь. Заботилась. И сам он, между прочим, когда приходил с работы, то первым делом спрашивал: «Солнышко, а что у нас сегодня вкусненького?»
Короче, когда Толстых свалил, он забрал с собой всю технику. Домашний кинотеатр, музыку, комп. А мне достались холодильник, микроволновка, мультиварка и хлебопечка. Все по интересам. Да. В результате мне ничего не оставалось, как только использовать все это хозяйство по назначению. А ведь я могла бы слушать музыку. Или смотреть передачи про здоровый образ жизни. Но вместо этого я готовила и жрала, жрала и снова готовила. Надо же было как-то снимать стресс. Доснималась: восемьдесят восемь с утра до завтрака и без одежды. Икс-икс-эль. То есть пятьдесят четвертый. Вместо сорок шестого до свадьбы. Это уже не милый «пончик», а самая настоящая жирная плюшка.
Блин, каждый день я даю себе торжественную и нерушимую клятву, что буду худеть. С утра мне даже удается удержаться от сахара в кофе и шоколадки вприкуску. Часов до одиннадцати я жутко горжусь собой. Считаю, что вступила на праведный путь новой жизни и потеряла свои первые миллиграммы. Но к одиннадцати хроническая тупость клиентов и вечные придирки Мурены доводят меня до жуткого стресса. Да. Приходится доставать из сумки плитку шоколада. Случайно завалявшуюся там…
Шоколад! Мое сладкое утешение. Мой витамин счастья. Любовь, которая никогда не изменит! В конце концов, если к моим восьмидесяти восьми прибавить какие-нибудь пятнадцать граммов маленькой дольки, от этого ведь ничего не изменится? Правда, съедаю-то я сразу всю плитку. Сто граммов. Тоже не безумный вес… Да. А после этого кое-как домучиваюсь до обеда.
Впрочем, обед – это одно название. В нашем жалобном отделе всегда какие-то ЧП. Положен законный обеденный час. Но стоит этому часу приблизиться, как тут же появляется очередной идиот, который просто не может ждать. Нет, ты хоть в обморок от голода свались, его это не колышет. Ему типа надо! А мне, значит, не надо? Так что «привед, обед». Понятно, что дома я просто не могу не ужинать.
Какой идиот сказал, что есть нужно до шести? Наверное, тот, кто никогда не работал в офисе. Я возвращаюсь домой без десяти семь. Пока переоденешься, пока все приготовишь. Ужин получается никак не раньше половины восьмого. Ну не могу я отказать себе в маленькой порции радости! За весь мерзкий, никчемный день. Я это заслужила! И после ужина всегда приходят мысли, что завтра обязательно надо начать худеть.
А ведь когда-то у меня были большие выразительные глаза. Нет, правда-правда! Толстых так и называл меня – «девочка с глазками». На самом деле, он был одним из моих клиентов. Пришел с претензией, что ему неправильно насчитали страховое возмещение по автомобилю. Ну, при ремонте вылезло скрытое повреждение. Да. Владик потом говорил, что я ему сразу понравилась. Покорила его своими «глазками».
Глаза-то у меня, конечно, никуда не делись. Они просто слегка потерялись среди щек. Да. Вообще щек стало слишком много. И второй подбородок явно лишний. Зато у меня нет морщин! Кожа натянута, как тесная наволочка на пухлую подушку. Интересно, а если я все-таки когда-нибудь похудею, они у меня появятся? В смысле, морщины? Может, не стоит и начинать? Говорят же, что хорошего человека должно быть много… Да. Много, но не слишком. Восемьдесят восемь – это уже перебор. При росте сто шестьдесят один. Короче, по какой формуле идеального веса не считай, все равно сильный перебор.
На самом деле, если покраситься поярче, глаза и сейчас смотрятся очень даже ничего. Но не сравнить с тем, как было в школе! Или в институте! Я уже давно не та Рита Милютина, которая кружила головы мальчишкам. Да. Теперь я Толстых.
Самое мерзкое, что встреча одноклассников – это всегда что-то типа рапорта о достижениях. Понятно, что Ленка Щедровицкая рвется на это сборище. Еще бы! У нее ведь все в шоколаде. На втором курсе института выскочила замуж за знакомого своего отца. Павел старше ее на семнадцать лет. Когда они с Ленкой женились, у него уже был собственный бизнес. Что-то там по обслуживанию промышленных вентиляционных систем. Да. Сразу же обзавелись ребеночком. Ленка взяла академку. Доучилась уже после родов. И сейчас работает у мужа финансовым директором. Настоящий семейный бизнес. А Наташка, дочка, на будущий год уже в школу пойдет.
А у меня какие достижения? С семьей все понятно. Единственная попытка оказалась провальной. Детей тоже нет. Да. На самом деле, я-то была не против. Это Толстых не хотел заводить детей сразу же после свадьбы. Говорил, что надо несколько лет пожить для себя, притереться. Вот и притерлись! Интересно, а если б я все-таки залетела и родила, он бы ушел или остался? И вообще, могла бы я сохранить семью? Например, если б вместе с Владиком болела за его идиотский «Спартак»? Или не ходила бы по дому в махровом халате? Как впоследствии выяснилось, его это страшно раздражало. Он сказал, что это «отбивало у него всякое желание». Да. Всякое желание у Толстых отбилось, когда он закрутил роман со своей нынешней шваброй. А вовсе не потому, что со мной ему было скучно. Гад! Ну ладно, проехали…
Работа. Работа есть, но не то, чтобы любимая. Или престижная. Или высокооплачиваемая. Вот если бы я, как Владикова нынешняя, была бы журналисткой. Хотя бы кабельного телеканала. А еще круче федерального. Такая – ведущая ток-шоу в прайм-тайм. Да. А на самом деле, я пятый год сижу в жалобном отделе страховой, разбираю идиотские претензии.
Клиенты у нас в массе своей жутко тупые. Поражаюсь, как этим идиотам доверяют выбирать президента? И злые. Мало того, что они всегда всем недовольны, так еще обязательно что-нибудь напутают. Или документы потеряют. Но во всем виноваты мы! И чуть что не так, сразу же начинают орать. А я такая сижу и улыбаюсь им улыбкой мороженной камбалы. Хотя внутри у меня все просто булькает от злости!
Короче, острым человеколюбием в нашей конторе точно не заразишься. Правда, иногда бывают приятные исключения. Например, полгода назад приходил актер из одного сериала. Вячеслав Горюнов. Я название фильма не помню. Но он там играет любовника главной героини. Он еще заставляет ее подтвердить его алиби. Хотя на самом деле никакого алиби у него не было. Этот Горюнов – он такой сексуальный Негодяй Негодяевич. Со сногсшибенной улыбкой. Короче, мы его претензию удовлетворили, и он подарил мне шоколадку. Между прочим, мне, а не Мурене. Шоколадка «Слава» с автографом на обертке: сердечко и надпись «с любовью». Я хотела оставить на память. Но зачем хорошему продукту пропадать? А обертка у меня в тумбочке так и лежит. Да.