В целом я благодарна пед университету за образование, рекомендую. Всё, что нужно в писательском ремесле, там дают. Правда, по итогу на мою голову свалилось аж целых пять штук последствий.

Первое. Я поняла, что не умею писать. Вот так вот вдруг! Да, талант у меня есть, но толку от него ноль, потому что ничего не знаю и не умею. Когда я это поняла, несколько лет не могла писать вообще. А когда пришла в себя, сразу написала роман «Человек с глазами волка».

Второе. Я теперь не могу всерьез воспринимать литературные курсы, по крайней мере, те, которые видела, а я видела многие, на некоторые даже ходила. Потому что там дают только то, что вы думаете, что вам нужно, но не дают того, что вам нужно на самом деле, а именно: как работать с сюжетным кругом, как развивать языковое чутье, как работать с темами, мотивами, символами.

Кстати, забавный случай! По итогу одного писательского курса всем надо было написать рассказ в жанре фантастики. Или я так захотела? Не помню уже. В общем, надо было сдать рассказ. И я написала «Куклы». Это история про игрушек, которые ждут своих людей, и в какой-то момент понимают, что люди не вернуться. Рассказ зарубили типа, потому что фантастика у меня не жанровая.

Сие привело меня к третьему пункту. Издатель, особенно крупный, даже «ЭКСМО» и «АСТ», заинтересован не в талантливом, оригинальном авторе, а в ведомом, которому можно лапшу на уши навесить. Но больше всего они любят врать, что работать надо в одном жанре, типа читатель не поймет. Да поймёт! Просто издателю удобно держать автора на конкретной полке.

На деле же все авторы, которые вписали своё имя в историю литературы, работали с разными жанрами, разными формами.

Четвёртое. Подстраиваться под тренды – последнее дело. Будешь, как все. Как всех, и забудут. Надо быть, как ты сам.

Работать надо только с теми историями, которые в сердце дыру выжигают. А издателю нужны тренды, чтобы авторов в толпу организовать – такова проза жизни.

Нет, если сейчас на волне азиатщина, и есть хорошая история по теме – почему нет? Конечно, при условии, что она хорошая. Но специально писать, чтобы успеть попасть в серию, – это провал. Интересно, кстати, как громко ржут сами азиаты с нашей азиатщины?

И, наконец, пятое. Когда слышу вопросы в духе: «А вы работаете по принципам драматургии того или этого?» – я уже пониманию, какое там качество базы.

Потому что первым, кто расписал трехактную теорию драматургии, был Аристотель. С течением времени она усложнялась, развивалась, Шекспир уже писал пьесы на четыре и пять актов. Сегодня работают и с восемью актами. Но всё это лишь усложненная трехактная структура. А те самые «тот» или «этот» просто накидали по верхам массив теории на основе голливудских фильмов.

А ещё сюжетный круг придумал не Дэн Хармон! Он тоже просто упросил и адаптировал теорию для чайников, чтобы на этих чайниках заработать. Сам сюжетный круг существует со времен древних греков. Он как работал, так и работает, так и будет работать.

Да, на писателе сегодня зарабатывают все, кому не лень.

* * *

Пед вуз дает, действительно, отличное образование. Если вдруг попадется книга их профессуры, лучше купить.

Особенно ценно, что мы изучали книгу не просто в качестве текста, а в рамках творчества конкретного писателя, конкретных литературных процессов на фоне конкретных событий, сравнивая при этом отечественную литературу с зарубежной.

Соответственно читать приходилось в дичайшем количестве! Смотрите: в каждом семестре русская литература, иностранная литература и ещё какая-то, например, фольклор, античная, детская. По каждому курсу километровый список книг. И попробуй что-то не прочесть – рискуешь провалить экзамен.