Как-то мы с приятелем выбрались в подмосковный лес немного развеяться после тяжёлой трудовой недели. Маршрут мы заранее не выбирали, а просто с утра пораньше сели в электричку и поехали в юго-западном направлении. Едва успев занять свои места, мы тут же перешли на рабочие темы и спохватились только спустя час езды. Посмотрев в окно, мы увидели огромный лесной массив и решили сойти на ближайшей станции.

От станции нам пришлось идти до примеченного нами места минут тридцать. Но зато, когда вошли в лес, то ощутили такую благодать, что совершенно забыли о рабочих проблемах и небольшой усталости после продолжительной ходьбы быстрым шагом.

Пройдя метров триста по лесу, мы решили разойтись в разные стороны, условившись о месте и времени встречи. Приятель был заядлым грибником и тщился насобирать грибов на жарёнку, а мне хотелось неспеша пройтись по неистоптанному лесу, вдыхая его ароматы, любуясь свежей палитрой трав, цветов, кустов и деревьев, растущих в лесу, и наслаждаясь пением птиц, которое в пору весеннего ухаживания особенно звонко, многоголосно и искусно.

Я прогуливался уже часа два, успев присмотреться к лесу и влиться в него, забыв некоторую робость первых минут. Выйдя на небольшую полянку, я решил немного передохнуть и уселся на пенёк, прислонившись спиной к растущему рядом дереву. Блаженно закрыв глаза, я прислушивался к голосам леса и стал постепенно растворяться в его микрокосмосе. Я старался ни о чём не думать, отгоняя любые попытки моего сознания навязать мне какие-нибудь мысли. Состояние неги уносило меня в какой-то неведомый мир, который не допускал других попыток, как только о своём единстве с природой. Так продолжалось несколько минут. Наконец, сознание взяло верх, и я, с неохотой открыв глаза, стал неторопливо осматривать деревья и подножную растительность. Особой цели в этой инспекции не было. Просто мне захотелось не только обозреть всю картину открывающегося передо мной пейзажа, но и присмотреться к каждому цветочку, кустику и деревцу. Продолжая внимательно наблюдать за деревьями, я вдруг увидел, что они совершенно разные. Разные не только по внешнему виду или типу в растительном мире, а по характеру. Я даже отметил, что некоторые ели имеют характер, близкий характеру берёз или осин. А у кустов внешнее единство весьма обманчиво. Там тоже есть свои лидеры, забияки, покорные молчуны и говоруны. «Всё как у людей», – подумал я, и вдруг мой взгляд зацепился за выступающую несколько вперёд осинку, которая, как мне показалось, хочет что-то мне сказать.

Я не без волнения подошёл к осинке и стал внимательно вглядываться в её крону в надежде уловить её знаки. Она сделала паузу, а потом начала мне что-то рассказывать. Я понял, что со мной ведут разговор, но сообразить каким образом я смогу его понять сразу не смог.

Наконец, меня осенило. Я отошёл на два шага назад и по характеру трепета листочков и шуршания кроны дерева стал ощущать сначала направленность тона монолога, а потом и саму таким образом выражаемую речь осины.

И вот что она мне поведала: «Когда я была совсем маленькой, то люди принесли меня в лес и посадили на этом месте. Я очень быстро прижилась и подружилась со своими соседями. Теперь меня считают уже своей и даже советуются по разным вопросам. Особенно если это касается взаимоотношений с людьми – ведь я родилась в лесопитомнике, где люди растили меня, готовили к жизни в лесу и прививали мне необходимые качества. И вот теперь я стала известной на весь лес переводчицей с человеческого языка на наш природный. Однако в последнее время я стала замечать, что ваш язык стал меняться: появились новые слова и выражения, которых я совсем не понимаю, речь человека стала резче и отрывистее. Она изобилует междометиями и краткими эмоциональными восклицаниями типа «Эх! Ух! Ну! Иес!» И тому подобное. Смех стал развязнее, разухабистее. Манеры агрессивнее и грубее. А раньше говор был напевнее, мягче. Слова носили характер нежного и приветливого отношения людей друг к другу. Они были пронизаны добротой и участием. Смех был открытым, светлым и радостным. Люди пели. Ходили грибники по лесу осторожно, сберегая каждую травинку.