В это время под Ржевом шли кровопролитные бои, хотя тогда мы об этом и не знали. И вот спустя много лет, когда меня пришли поздравлять с 80-летием девочки из фонда «Артист», подарившие плед и открытку, я написал им экспромтом в ответ такие строки:

Коллеги, спасибо за поздравленья!

Рад был узнать я про свой юбилей.

Радости нет, а печали тем более.

Жизнь не напрасно была прожита.

Что ж, юбилей? Так налей!

Связан с театром я с сорок второго,

Мы начинали в лихие года.

Враг у Москвы, подо Ржевом сраженья.

И вдруг – набор. Приходи, детвора.

Определяется ваша судьба.

С первого класса мы весело и неплохо учились. А про наших педагогов нужно вести особый разговор. С ними нам очень повезло. Первые четыре года нам преподавала Серафима Сергеевна Холфина. Она очень хорошо вела мальчишек. А потом (на следующие пять лет) нас взял Асаф Михайлович Мессерер. Оба они были учениками В. Д. Тихомирова. А. М. Мессерер танцевал до 50 лет и танцевал очень интересно. Мы, когда стали постарше, ходили на все его спектакли. И если он в театре давал какие-то уроки, то до нашего класса в училище он еще не преподавал. Если не ошибаюсь, мы были его первым классом.

Асаф Михайлович Мессерер

Он приходил, скидывал пиджачок, закуривал… Тогда еще разрешали курить в классах, и показывал всегда очень здорово. Очень интересно. Это был седьмой зал старого училища, на втором этаже. Оно находилось рядом с Большим театром на Пушечной улице. Сейчас в этом здании располагается балетмейстерский факультет ГИТИСа и Щепкинское училище.

С того времени началась и моя преподавательская практика. Потому что Асаф Михайлович иногда говорил – «завтра я не приду, Ситников, дашь урок». Ну, мы и повторяли то, что делали накануне. Было это нечасто, может быть, два-три раза в месяц. Занимались все дисциплинированно, мы же были довольно-таки взрослые, нам уже лет по 14 было. Но в принципе у Асаф Михайловича какое-то время была ассистентка, которую звали «птичкой». Это была жена театрального дирижера, пианиста и концертмейстера Александра Давыдовича Цейтлина. Потом Асафу Михайловичу помогал гротесковый танцовщик Виктор Дорохин.

Позднее мне Николай Романович Симачёв рассказывал интересные подробности. Например, о том, что в других классах училища в военные годы преподавал директор и худрук филиала Большого Михаил Маркович Габович, он приходил с пистолетом, открывал кобуру, доставал шоколад и откусывал. В общем, один курил, другой шоколад ел.

Наш урок начинался в 14:20. И артисты, которые опаздывали на свои занятия в театр, часто приходили к нам в класс. Это Владимир Алексеевич Преображенский, который долгие годы был партнером Ольги Васильевны Лепешинской; артист, а в дальнейшем балетмейстер театра имени Станиславского Алексей Виссарионович Чичинадзе, Юрий Игнатов, который сначала танцевал в театре, затем был режиссером по составам, делал выписку девочек, а потом уже перешел к пульту – вел спектакли. Приходили солистка балета Людмила Мержанова и ее партнер Николай Лихачев, Александр Максимович Руденко, в то время ведущий танцовщик, у которого позднее в разные годы учились Николай Фадеечев и Владимир Никонов. Во время войны холодно было, Большой театр не отапливался. А. М. Руденко приходил в валенках. Снимал их, занимался, а потом снова валенки надевал. Кавалер он был замечательный, красивый, статный. И бывало, что он давал урок вместо Асафа Михайловича. Мы были учениками пятого класса, когда нам стал преподавать А.М Мессерер. Урок он нам давал, такой же, как в театре давал артистам, а Боря Хохлов уже в этом возрасте мог спокойно сделать pas chaines по кругу, руками себе не помогая, было очень красиво.