На севере, среди плодородных, изобилующих пастбищами пейзажей Фессалии, мощный Олимп – пограничный страж Греции – воздымает свою покрытую вечными снегами священную голову, ниже раскинулся мрачный бор, а дальше к югу – роскошные лиственные леса, там и здесь пересекаемые крупными отвесными обрывами и горными утесами. Между неприступным обиталищем богов и возвышающейся к югу от него причудливой скалистой массой Оссы протекает под тесно сплетающимися ветвями лавров и платанов живописный Пиньос, извиваясь среди роскошных лугов, образуя многократно воспетую Темпейскую долину – родину заселивших города греческих народностей и их знаменитейших героев. Эта местность представляет собой изумительное сочетание нежной прелести речной долины с дикостью и грандиозностью глубокого и узкого ущелья.
На южной границе Фессалии лежит знаменитый Фермопильский проход, единственно доступный путь в Среднюю Грецию. На том месте, где пролилась лучшая кровь греческого народа, до сих пор еще клокочут неиссякаемые горячие источники, от которых эта местность получила свое название.
К западу от Фессалии, по направлению к Адриатическому морю, тянется дикая береговая страна Эпир. Суровая и неприступная, она представлялась грекам страной варваров. Но все же Эпир с гордостью называл себя родиной греческого народа. Ведь именно здесь, в замкнутой котловине, среди густых дубовых лесов, находилось древнее святилище с его знаменитым оракулом.
Через Эпир к Ионическому морю несет свои бурные воды прославленный стихами Ахелос, самая большая река Греции. Она отделяет плодородную холмистую страну Акарпанию от мрачных гор Этолии.
Не имеющий истории полудикий народ, населяющий эту замкнутую, негостеприимную страну, не играл никакой роли в культурной жизни Греции. Гораздо большее значение имели восточные области, расположенные по берегам Коринфского залива, – Локрида, Дорида, Фокида и Беотия.
В маленькой Фокиде, на южном склоне священной горы Парнас – истинном центре всей Греции и всей жизни греческого народа, в торжественном спокойствии красовались Дельфы, богатейший и роскошнейший, но, как и все привлекавшие паломников местности, наиболее развращенный город этой области. Дивный храм Аполлона, из паросского мрамора, стоял на полукруглом склоне горы между двумя отвесными скалистыми стенами. Здесь, под божественным кровом, было собрано множество мастерских произведений искусства, бесценных сокровищ и благочестивых жертвоприношений народов, царей и городов, которые прибегали к дельфийскому святилищу, прося у бога совета, разъяснений и указаний.
Храм состоял из трех частей – преддверия, на стенах которого можно было прочесть глубокомысленные изречения семи мудрецов, залы для народа и святилища, откуда лестница вела в подземную таинственную пещеру оракула, где из бездны выходили одурманивавшие испарения. Над расщелиной был воздвигнут бронзовый треножник, украшенный лавровыми ветвями, – седалище прорицательницы Пифии.
На склоне горы выше храма бил из земли Кастальский источник, холодные, прозрачные воды его питали священную лавровую рощу, в которой бог будто бы некогда собственноручно сорвал победный лавр, убив своими стрелами дракона Пифона, то есть вредные испарения, тогда-то на этом месте был воздвигнут храм.
К юго-востоку от Парнаса трижды «рассеченный» горный проход Схисте вел в плодородную, изобилующую горами Беотию, «Орхестру бога войны», в которой произошла не одна кровавая битва. (Орхестра – в древнегреческом театре – круглая площадка, на которой выступали хоры и актеры.) Главный город густонаселенной Беотии – семивратные Фивы, арена трагического сказания об Эдипе и родина Пиндара, «царя лирических поэтов, в песнях которого лирическое искусство греков достигло высшего расцвета».