그의 나이 아홉 살이었다. 풍성한 머리카락, 여전히 밝은 갈색, 느슨하고 가늘고 움직일 수있는 허리에 놀고 있습니다. 말하는 눈; 우리의 목소리에는 없었던 다소 우울한 억양; 내가 아버지의 집을 떠날 때 내가 찍은 그녀의 모습은 이러했다: 이것이 그 슬픈 날 아침, 어머니의 창문 덩굴 아래에서 그녀가 어떤 모습이었는지였다.

밤이 되자 엠마는 식탁으로 오라고 문을 두드렸다. 나는 눈물의 흔적을 숨기기 위해 얼굴을 씻었고, 지각을 변명하기 위해 옷을 갈아 입었다.

메리는 식당에 없었고, 나는 그녀의 직업으로 인해 평소보다 더 오래 머물렀다고 상상했지만 헛수고였다. 아버지는 빈 자리가 있는 것을 보고 자리를 달라고 했고, 에머는 그날 오후부터 두통이 생겨 벌써 자고 있다고 변명했습니다. 나는 감명을 받지 않으려고 노력했다. 그리고 대화를 즐겁게 하기 위해 온갖 노력을 기울이면서, 나는 우리가 방금 방문한 농장에서 발견한 모든 개선 사항에 대해 열정적으로 이야기했습니다. 그러나 그것은 모두 쓸모가 없었다 : 나의 아버지는 나보다 더 피곤했고, 그는 일찍 은퇴했다. 엠마와 어머니는 일어나서 아이들을 재우고 마리아가 어떻게 지내는지 보았고, 나는 그 같은 감사의 감정에 놀라지 않고 감사를 표했습니다.

엠마는 식당으로 돌아왔지만, 저녁 식사 후의 시간은 그리 오래가지 못했다. 필립과 엘로이즈는 내게 자기들의 카드 놀이에 참여하라고 고집하더니, 내 눈이 졸린다고 비난하였습니다. 그는 다음날 나와 함께 산에 갈 수 있도록 허락해 달라고 어머니에게 헛되이 요청했고, 불만을 품고 물러났습니다.

내 방에서 명상을 하면서 나는 마리아가 겪는 고통의 원인을 짐작할 수 있다고 생각했다. 나는 내가 도착한 후 어떻게 방을 나갔는지, 그리고 그녀의 은밀한 억양이 내게 준 인상으로 인해 감정을 억누르는 사람의 전형적인 지혜 부족으로 대답하게 된 것을 기억했습니다. 그는 슬픔의 근원을 이미 알고 있었기 때문에 그에게서 용서를 받기 위해 천 명의 목숨을 바쳤을 것입니다. 그러나 의심은 내 영의 혼란을 가중시켰다. 나는 마리아의 사랑을 의심했다. 나는 왜 내 마음이 이와 같은 순교를 당했다고 믿으려고 애쓰는가? 내가 그토록 많은 아름다움과 그토록 순수함을 소유할 자격이 없다고 생각하십시오. 그를 위해 나 자신을 그의 사랑의 대상으로 믿을 정도로 나를 혼란스럽게 만들었던 그 자존심을 내 얼굴에 던지십시오. 광기 속에서 나는 다음 여행에 대해 거의 기쁨으로 덜 공포스럽게 생각했습니다.

나는 다음날 새벽에 일어났다. 중앙 산맥의 첨단을 동쪽으로 묘사 한 빛은 반원형으로 금박을 입혔고, 서로에게서 풀려나 사라지고 사라지는 가벼운 구름이 있습니다. 계곡의 푸른 팜파스와 정글은 푸르스름한 유리를 통해 보였고, 그 한가운데에는 하얀 오두막, 나선형으로 솟아오르는 갓 불에 탄 산의 연기, 그리고 한때 강의 반란이 있었습니다. 주름과 가슴이 있는 서쪽의 산맥은 안개에 가려진 천재들의 손에 의해 중앙에 매달린 짙은 파란색 벨벳 망토와 비슷했습니다. 내 창문 앞에서, 정원에있는 나무의 장미 덤불과 잎사귀는 잎과 꽃에 빛나는 이슬을 쏟아 부을 첫 번째 바람을 두려워하는 것 같았습니다. 나는 모두 슬펐다. 나는 산탄 총을 가져 갔다 : 나는 뒷다리에 앉아서 나를 쳐다 보며 그의 이마가 과도한주의를 기울여 첫 번째 명령을 기다리는 애정 어린 마요에게 신호를 보냈다. 그리고 돌 울타리를 뛰어 넘어 산길을 택했습니다. 안으로 들어갔을 때, 나는 그녀가 밤의 마지막 기운의 애무 아래 신선하고 떨고 있는 것을 발견했습니다. 왜가리들은 보금자리를 떠나 바람의 변덕에 버려진 리본처럼 태양을 은빛으로 물들이는 물결 모양의 선을 형성했습니다. 수많은 앵무새 떼가 guaduales에서 일어나 이웃 옥수수 밭으로 갔다. 그리고 Diostedé는 산의 중심부에서 슬프고 단조로운 노래로 그날을 맞이했습니다.

나는 6년 전에 여러 번 했던 길을 따라 강의 구릉 평원으로 내려갔다. 급류의 천둥 소리가 커지고 있었고, 내가 해류를 발견한 직후, 점프를 할 때 성급하게 끓는 거품으로 변했고, 역류에서 결정적이고 매끄럽고, 항상 이끼로 된 봉제 바위 층 위에서 굴러가고, 이라칼, 양치류, 노란 줄기의 갈대, 부드러운 깃털, 보라색 묘상으로 둑에 접해 있습니다.

허리케인에 의해 형성된 다리 한가운데서 내가 한때 지나갔던 것과 같은 비옥한 삼나무가 있는 다리 한가운데서 나를 멈추게 하십시오. 기생하는 꽃들이 칸막이에 매달려 있었고, 파랗고 무지개 빛깔의 종들이 내 발에서 내려와 파도에 흔들렸다. 무성하고 거만한 초목이 길게 뻗어 있었고, 버려진 인디언 사원의 부서진 지붕처럼 떠오르는 태양 광선을 통과했습니다. 메이는 내가 방금 떠난 강둑에서 비겁하게 울부짖었고, 나의 부추김에 따라 환상적인 다리를 건너기로 결심했고, 그날 내게 환영의 방문을 기대했던 늙은 요셉의 소유로 이어지는 길을 즉시 내 앞에 가져갔다.

작은 경 사진 어두운 경사면을 지나 산악인의 마지막 철거의 마른 삼림 지대를 뛰어 넘은 후, 나는 채소가 심어진 광장에서 푸른 언덕 한가운데에 위치한 작은 집을 피우는 것을 보았습니다. 크기와 색깔이 아름다운 소들은 송아지를 찾기 위해 목장 문에서 포효했습니다. 기내 새들은 아침 배급을 받으며 소란을 피웠다. 농부들의 도끼를 존중했던 근처의 야자수에서는 떠들썩한 오리올이 매달린 둥지에서 흔들리고 있었고, 그러한 즐거운 흥분 속에서 바베큐에서 물매로 무장한 새의 날카로운 외침이 때때로 들렸습니다.

안티오키아의 개들은 짖는 소리로 내가 도착했음을 알렸다. 그들을 두려워한 Mayo는 나에게 mohíno에게 접근했습니다. 조셉은 한 손에는 도끼를, 다른 한 손에는 모자를 들고 나를 만나러 나왔다.

작은 집은 부지런함, 경제성 및 청결을 비난했습니다 : 모든 것이 소박했지만 편안하게 배치되었고 모든 것이 그 자리에 있습니다. 완벽하게 휩쓸린 집의 방, 주위에 과두아 화분, 갈대 매트와 곰 가죽으로 덮여 있고, 성도를 상징하고 표백되지 않은 벽에 주황색 가시로 고정된 조명이 켜진 종이 지문이 오른쪽과 왼쪽에 있었습니다. 작은 지팡이로 형성되고 같은 식물의 잎 지붕이있는 부엌은 파슬리, 카모마일, 페니 로얄 및 바질이 향기를 섞은 huertecillo에 의해 집과 분리되었습니다.

여자들은 평소보다 단정하게 차려입은 것 같았다. 소녀 Lucía와 Tránsito는 보라색 zaraza 페티코트와 검은 머리띠로 테두리가 달린 레이스 골라가 달린 매우 흰색 셔츠를 입고 그 아래에 묵주의 일부와 오팔 색 유리 전구 초커를 숨겼습니다. 두껍고 짙은 색의 머리카락은 벌거 벗은 발의 사소한 움직임으로 등 뒤에서 놀았고, 보살핌을 받고 불안해했습니다. 그들은 나에게 매우 소심하게 말했다. 이 사실을 알아차리고 그들을 격려한 사람은 바로 그들의 아버지였다: "같은 아이 에브라임이 학교에서 지혜롭고 이미 어리기 때문이 아니냐?" 그런 다음 그들은 더 즐겁고 웃게되었습니다 : 우리는 시인과 여성의 상상력에 강력한 어린이 게임의 추억으로 우호적으로 연결되었습니다. 나이가 들어감에 따라 요셉의 몸매는 많이 좋아졌다: 비록 그가 수염을 기르지는 않았지만, 그의 얼굴은 그가 태어난 나라의 선량한 도덕을 가진 거의 모든 장로들의 얼굴처럼 성경적인 것을 가지고 있었다: 회색의 풍성한 머리카락이 그의 구워지고 넓은 이마를 가리고 있었고, 그의 미소는 영혼의 평온함을 드러냈다. 수년에 걸친 투쟁에서 그보다 더 행복했던 그의 아내 Luisa는 안티오키아 방식의 드레스를 입었고 그녀의 끊임없는 쾌활함은 그녀가 그녀의 운명에 만족한다는 것을 이해하게했습니다.