И вот Костя Мамочка спускается с трапа самолёта в Иркутске. Его встречает Вера Сенюта. Перед ней стоит чёткая задача: нужно Александра Кавалерова срочно, минуя все обычные аэропортовские процедуры, провести в другой самолёт, уже стоящий «под парами» и улетающий в Усть-Кут. Но Александр противился. К тому же он был изрядно пьян. Говорил, что ему обязательно нужно получить свой багаж. Там у него мешок с луком. Кто-то сказал ему, что на БАМе нет лука и у молодых строителей может начаться страшное заболевание, вызванная недостатком витаминов – цинга. И наш наивный «беспризорник» поверил в это. Но не только поверил, он бескорыстно решил помочь людям. Он же летел на встречу с ними. Может быть этот замечательный человек думал, что вечерами за беседами они будут со строителями БАМа грызть луковицы, как Буратино в каморке папы Карло. Не знаю. Но выглядело это трогательно до слёз. Вера немного с удивлением смотрела, как я платочком протирал свои увлажнившиеся глаза. Я знал о трагической судьбе и кончине, уготованной судьбой этому необыкновенному актёру. Мне было грустно. Вспомнились слова песни из кинофильма «Мужской разговор» (1968 год), которую исполнял Александр Кавалеров.

Говорят, что будет сердце из нейлона,
Говорят, что триста лет стучать ему,
Может это по науке и резонно,
А по-нашему, ребята, ни к чему,
Может это по науке и резонно,
А по-нашему, ребята, ни к чему.

Помолчали.

– Вера, вот ты с заслуженной гордостью восторженно говоришь о ярких победах. Я полностью разделяю твои чувства, потому что сам этим жил и радовался, наблюдая, принимая и организуя выступления творческих коллективов. А вот были ли неудачи и досадные срывы, которые врезались тебе в память?

– Помню, как мы с Анной Лесной, она была директором Иркутского драматического театра, отправляли в Усть-Илимск театральную труппу со спектаклем. Отправляли только на один день, на понедельник. Потому что у них выходной день понедельник, а во вторник актёрам уже надо вернуться, чтобы вечером играть спектакль в Иркутске. Они приехать-то приехали, но оказалось, что народ в Усть-Илимске не был готов к этому действу. Смотреть на игру профессиональных драматических артистов люди не собрались, – с горечью в голосе произнесла Вера, – мы тоже такого исхода не подозревали.

– Да уж, бывало, и такое. Обидно, конечно, но вкусы людей надо было тоже изучать. Вот на концерт Дина Рида, популярного американского певца и композитора, борца за мир во всём мире стадион собрался в считанные минуты. Все дружно пели!


Удостоверение


– Вера, а что ты можешь рассказать необычного о людях культуры? Работниках этой сферы, не артистах?

– В Усть-Илимске я была очень дружна с Зинаидой Артёменко. Она возглавляла в старом городе, в левобережье, ДК «Гренада», – Вера на минуту задумалась, – Ой, Сергей, вспомнила вот о чём. У нас в обкоме комсомола работала Нина Синицына. В общем отделе она профессионально печатала на пишущей машинке. По 500 знаков в минуту! Это на простой механической машинке! Мало кто знает, что у неё было высшее образование по культуре. Она, когда печатала разные доклады и справки, могла влёт исправлять погрешности текста или литературно редактировать его напрямую, на ходу! Однажды я писала доклад для первого секретаря обкома комсомола Анатолия Ивановича Орлова на конференцию «Молодость, творчество, современность». Нина с рукописи мне его перепечатывала. Завершив свою работу, она мне сказала: «Вера, этот доклад не прокатит. Надо будет переделывать!» Так и получилось. Анатолий Иванович Орлов отругал меня и вернул текст на доработку. Я трудилась и день, и ночь. Выстрадала, как мне казалось, хороший материал. Принесла перепечатывать к Нине. Она посмотрела на мои красные от бессонницы и слёз глаза. Перечитала текст и сказала следующее: «Верочка, иди домой и спи спокойно. Этот доклад пройдёт, я только немного его поправлю!» На следующий день Орлов меня уже похвалил за хорошую работу! А помогла мне Ниночка, наша умничка!