– О, Евочка, солнце, привет! – протянул он, приближаясь к нашему столику походкой альфа-самца, которому не сообщили, что он на грани вымирания. – Не ожидал тебя тут встретить. Давно не виделись.

– С тех пор, как ты «не заметил» моё сообщение, – кивнула я. – Прошло полгода, две недели и сто лет.

– Я думал, ты злишься, что я не пришёл на твой день рождения.

– Я не злилась. Я готовила план мести. Но ты, как всегда, всё испортил своим отсутствием.

– Ну не обижайся. Ты же знаешь: я не любитель всех этих поздравлялок и тортиков. Я за честность. Прямоту. Взрослую коммуникацию.

– Ага. Ты ещё скажи, что не подарил ничего, потому что против общества потребления.

– Вот именно! – оживился он, даже щёлкнул пальцами. – Мы с тобой всегда были на одной волне.

– А теперь ты – на своей. А я – в другом океане.

Он сел ко мне на диван, приобнял за плечи.

– Ну что, может, как-нибудь пересечёмся? Поужинаем, поболтаем. Я тут как раз записался на курс по осознанному взаимодействию с женской энергией.

Саша поперхнулась смузи. Ксюша прикрыла рот рукой, сдерживая смех.

– Дамир, иди уже, а! – повысила я голос. – У нас не вечер токсичных воспоминаний.

– Эй! Я же приятное прошлое! – попытался он улыбнуться своей фирменной улыбкой – из тех, что раньше со мной срабатывали.

– У-хо-ди! – сказала я твёрдо.

Потому что Дамир – ходячая энциклопедия женский комплексов.

Он всё-таки пошёл. Пара шагов – оглянулся. Подмигнул. Еще пара – снова оглянулся. Протёр часы, словно они были важнее, чем уважение. И только потом исчез.

– Он правда был твоим парнем? – спросила Саша.

– Ну, пару раз я об этом пожалела.

– И ведь он не понимает, что вы расстались, – заметила Литта.

– Он считает, что мы просто «временно на паузе», а я запущусь по щелчку на кнопку «продолжить позже».

Мы замолчали.

В кафе загорелись гирлянды – как в кино, в итальянском ромкоме. Мы допивали смузи. Уходить не хотелось. Дома меня ждали только почти пустой холодильник, пустая тишина и – может быть, но это не точно – кошка.

Я вытащила из сумки блокнот и ручку.

– Что хочешь сделать? – заинтересовалась Саша.

– Список. Поводов. На трёх листах.

Подруги засмеялись. А я подумала: «Если уж и быть поводом, то хотя бы таким, чтобы потом не перепутали с архивным номером».

5

Лифт в этом старом здании, где располагается издательство, с характером и собственной философией: если очень нужно – он не поедет. Если опаздываешь – он застрянет между этажами. А еще подставит в самое неподходящее время.

Вот как сейчас.

Я сегодня задержалась и пришла на работу за пять минут до восьми. Уже успела подняться на четвертый этаж – занести табель в бухгалтерию – и направлялась в свой архив. Утро планировала провести спокойно: попить морс, перебрать коробки. Без мужчин и катастроф. Просто я, архив и моя облепиха.

Но скажи Богу о своих планах… То есть лифту.

Я подошла к нему с папкой рекламных набросков под мышкой. И когда дверки скользнули в стороны, увидела, что внутри уже стоял он.

Лев Александрович.

Темно-синяя рубашка, чуть расстёгнутая – как у человека, который точно знает, сколько нужно показать, чтобы взгляд задержался. И все тот же древесно-терпкий спокойный аромат. Как будто лев только что вернулся с охоты. Или, наоборот, только на неё отправился.

– Доброе утро, Ева, – сказал он бархатисто.

– Здравствуйте, – ответила я, входя и сразу вжимаясь в угол, как будто там эвакуационный выход, будто от запаха, интонаций и харизмы этого мужчины можно забеременеть.

– Мы снова с вами в замкнутом пространстве…

– Жизнь вообще сплошной замкнутый круг, – буркнула я.

Лев Александрович посмотрел на меня внимательнее.