Даниил занимается деятельностью под покровительством учредителей организации, занимающей эти помещения, находящейся вне правового регулирования, потому что покровители Даниила сами представляют закон и право в их земной, практической, ипостаси. Денис занимается разработкой методов сбора и анализом информации, получаемой с помощью цифровых средств, поиском уязвимостей различных компьютерных систем, что спонсируют те же люди. Собственно, Даниил прибыл на встречу по вопросу недавней разработки Дениса.

Даниил отсутствует более часа. Денис идет выпить чая. Даниил считает нужным сообщить мне, что Денис пьет чай из чашки тонкого фарфора первой четверти двадцатого века, которая покрыта красной тонкой росписью, изображающей полузмей-полуженщин, то есть наг. Это отступление Даниил предпринимает, чтобы углубиться в тонкости истории получения, изготовления, росписи, поиска и приобретения фарфора, что вызывает у меня смутное чувство неполноценности, происходящие из осознания мной отсутствия какой-либо существенной связи обстоятельств моей жизни с освещаемой темой, как с красотой, достатком и последовательностью, которые требуются, чтобы усвоить подобные знания и придать им значение. Даниил рассказывает о фарфоровой посуде отстраненно, но с большим знанием дела и подробно, по временам морщась. Его серые глаза при этом то и дело застывают в одной точке.

В чайной Денис узнает, что управляющий совсем недавно, с полчаса назад, видел его друга с коллегами. Денис направляется в бордель, в среднем зале которого, разбитом решеткой люминесцентного дождя, на диване обнаруживает Даниила, которого окружают атрибуты чаепития и женщины, среди которых Даниил может развлечь себя только беседой. Денис дожидается, когда его друг попрощается, и они направляются прочь.

Обратно Денис и Даниил возвращаются в темноте по внешней орбите борделя. После посещения Города в Городе Денис выглядит мрачным и усталым. Он угнетен очередным приступом «параноидной щепетильности». Говоря об отвращении к собственной жизни, Денис переходит к рассказу о своем романе с замужней женщиной, с которой он познакомился при посредничестве Даниила, и подробности которого Даниилу потому заранее известны. Он закончился, как и большинство романов Дениса: его подруга заперлась за дверью, плача и крича, что Денису следует немедленно убраться, или она вызовет полицию, в то время как Денис в совершенно непотребном виде безуспешно пытался выломать дверь. Разница была в том, что эта женщина, в конце концов, впустила Дениса, и тогда он направился к окну, из которого тут же выбросился, не потрудившись открыть последнее. Денис не умер только потому, что зацепился за выступ снаружи здания, носочками ног также опершись на сходный декоративный элемент – можно подумать, что архитектор предвидел подобную ситуацию или вся вселенная приобрела форму исключительно для того, чтобы Денис мог позволять себе совершать все те глупые и опасные для жизни выходки, которые он регулярно предпринимал без какого-либо существенного вреда для здоровья, что было равносильно чуду.

В стекле осталась аккуратная дыра, и женщине пришлось потрудиться, чтобы дать правдоподобное объяснение ее появления мужу. Даниил советовал ей сказать правду о том, что ее любовник пытался выброситься из окна, когда женщина заявила ему о расставании, но она не последовала совету.

На теле Дениса не осталось ни одной царапины. Даниил считал, что это отчасти может объяснить то, что Денис, как, впрочем, и сам Даниил, является мастером спорта в одной из разновидностей борьбы, хотя, на мой взгляд, это недостаточное объяснительное обоснование. Даниил посещал с Денисом, который несколькими годами младше него, одну секцию в подростковые и юношеские годы.