Разговаривал Игнат Ипатович – так звали пастуха – мало. Со мной в первую неделю сказал слов двадцать, да и то по большей части в первые дни, когда знакомил с громадными тибетскими овчарками черно-бурого окраса. Их было пять, три суки и два кобеля. Ростом они были мне почти до плеча, а в пасть могла бы спокойно войти голова ребенка. В пяти словах Игнат Ипатович объяснил, что я теперь свой, меня нужно охранять, а я буду их кормить.

Для сна мне определили место в овчарне под навесом на топчане, кинув на него овечью шкуру и валик из прессованной овечьей шерсти. Утром я, полусонный, брел в летнюю кухню и, просыпаясь на ходу, рубил приготовленное с вечера мясо на десять кусков, по два для каждой собаки Баскервилей. В первый день, когда я принес им куски мяса, каждый килограмма по полтора, и ведро запаренной каши с овощами, было ощущение, что они и меня съедят так же спокойно, как съели принесенную пищу. После трапезы я выгонял стадо, и оно медленно брело под контролем пяти громадных псов на яйлу.

Игнат Ипатович приезжал на лошади через пару часов и, осмотрев стадо сверху, спускался на землю, доставал книгу и читал. Вечером так же молча подтягивал седельные ремни, распутывал ноги своей кобылы, вскакивал в седло, осматривал стадо и возвращался домой. А я гнал стадо в кошару, наливал ведрами из родника воду в колоды из цельных бревен и шел на кухню. Там ел то, что стояло на столе под полотенцем, снова рубил мясо и нес собакам, прихватив и ведро с кашей.

Через месяц такой жизни я взвыл. Нет, трудно не было, было монотонно и скучно. Я скучал по маме с папой, по Ирке, по друзьям, которых теперь у меня было много и, главное, – по Лене, с которой у меня было связано в жизни все. В последний раз, когда мы виделись, я проводил ее домой из школы и рассказал, что лето проведу на плато, работая помощником пастуха. Она удивилась и, кажется, даже расстроилась.

– Может, ты сможешь приехать хоть на мой день рождения? – спросила она. – Все-таки, десять лет. Я бы хотела тебя видеть на празднике.

Я пообещал, что буду. И вот застрял на кошаре – Игнат Ипатович вчера уехал на своем «виллисе» времен ВОВ и до сих пор не вернулся. Связи не было. Мясо, замороженное для собак, я нашел. Кое-как разобрался, как запаривать кашу, а вот что поесть мне найти не сумел. Дом Игнат Ипатович закрывал, а в кухне еды для людей не было. Пришлось готовить из того, что было. Развел костер, нарезал тонкими ломтями мясо и, кое-как обжарив его, съел. Голод не тетка, еда показалась вкусной.

Был вечер. Костер я палил возле навеса, и запах жареного мяса дошел до вольера с овчарками. Одна из них, самая молодая, подошла ко мне и стала внимательно смотреть на жарящиеся куски. Вывалив длинный алый язык, она издала звук, который можно было принять за урчание.

– Хочешь? Сейчас я сниму, остужу и поделюсь с тобой.

В ответ прозвучал такой же звук, только помягче тоном. Собака подошла и уселась возле меня. Так мы и сидели у костра, глядя на огонь и отбрасывая две танцующие тени: я – пониже, собака возле меня – выше на голову.

– Большие вы все же. Очень. Даже страшные иногда, – обратился я к ней. Она повернула свою громадную голову ко мне и открыла пасть. – Ты как будто все понимаешь, что я говорю.

Я снял с костра скворчащий кусок мяса, отрезал половину и положил на деревянную дощечку.

– Пусть остынет. Потом ешь. А я еще поставлю. Что у меня такое ощущение, что и я, и ты еще захотим.

Так и случилось – я еще дважды резал мясо и делился им с собакой. Ночью она от меня так и не ушла: улеглась рядом, возле топчана, и так и уснула.