Возможно, что и название города «Краснодар» было избрано Г. С. Евангуловым в поэме не в качестве конкретного топонима (скрывающего к тому же аллюзии на владикавказские события), но как образ южного города эпохи Гражданской войны, оказавшегося под властью большевиков, которая, как и ее террор, была «даром красных»397. Примечательно, что это «красное» имя город Екатеринодар получил как раз в 1920 г., когда Г. С. Евангулов работал в «покрасневшем» Владикавказе. Вместе с тем Краснодар и территориально находился недалеко от Терской области.
Владикавказ в этот период невозможно было свободно покинуть, о чем многократно упоминается в романе Ю. Л. Слезкина:
Разве теперь можно говорить о поездке? <…> Как выбраться отсюда?398
В письме от 16.02.21 М. А. Булгакова к К. П. Булгакову читаем:
Во Влад[икавказе] я попал в положение «ни взад ни вперед»399.
По этому поводу были изданы соответствующие приказы:
Правлением Союза работников искусств <…> получено от Отдела народного просвещения сообщение о том, что с пятницы, 16 апреля <…> артисты, ангажированные подотделом искусств в 1-ый и 2-ой сов. театры будут взяты на учет («мобилизованы»), артистам же не ангажированным будет предложено право «выезда»400.
Аналогичный циркуляр был издан самим Б. Е. Этингофом в мае:
Приказ № 65 от 10 мая 1920 года. Все культурные силы, как актеры, музыканты, лекторы и пр. считаются с сего числа мобилизованными и не имеют права без разрешения завед. Отделом нар. Образ. Обревкома оставлять службу в тех театрах и учреждениях, где они находились до издания настоящего приказа. Запрещается также без особого на то разрешения выезд из города401.
Ревком и впоследствии издавал подобные, и даже еще более детальные, распоряжения:
? Июня 1920 г. г. Владикавказ. № 170. В целях установления строгого порядка в сфере выполнения сотрудниками всех Советских учреждений, куда-либо командируемыми с мест своего постоянного служения, возлагаемых на них служебных поручений, вводится следующее: 1) При каждом Отделе Внутреннего Управления Терской области устанавливается обязательная регистрация (визировка) командировочных документов (удостоверений, мандатов), а также выдача ими же пропусков на выезд из района данного Отдела402.
В «Записках на манжетах» М. А. Булгаков говорит о Ю. Л. Слезкине и о себе, что они подыхали
<…> как жуки на булавках403.
По-видимому, это также было иносказанием о реальной угрозе их жизни и прикованности к месту, которые стали общей судьбой обоих писателей. Их могли освободить из-под ареста только без права покидать город.
При большевиках Павел Павлович Пупков в поэме Г. С. Евангулова должен был заполнить подробнейшую анкету ЧК для регистрации, которая состояла из многочисленных параграфов:
Ю. Л. Слезкин описывает разговор Алексея Васильевича, уволенного из подотдела искусств, с Аваловым, который в это время заведует Терским отделением Кавроста. Алексей Васильевич пытается устроиться к нему на работу: