Мишель уже уверенно находит знакомый переплет томика Критьена де Труа и кладет перед бабушкой на стол.

– Раскрой наугад и прочти. Может, это то, что ты ищешь?

Мишель, раскрыв книгу, читает:

– Эй вы, стражники леса, стражники сновидений! Проснитесь хотя бы на рассвете! Разве вы не слышите зов? Благодарите Бога за то, что ваше предназначение в том, чтобы услышать его!

Он перелистывает страницу.

«Научись видеть любовь…» – читает про себя.

Мишель поднимает глаза. На него смотрит женщина с картины над камином «Мария Магдалина в пещере с сосудом и книгой».

– Главного глазами не увидеть… Мишель, – ставит точку бабушка.


Мишель, поднявшись наверх, в большую комнату, открывает сайт, на главной странице которого он видит рекламную ленту с отредактированным образом «незнакомки» – лишь ее портрет, без ребенка. Это его подстегивает к действию.

«…и когда Вы придете на мою могилу, я надеюсь, там Вы прочтете эти строки… – он принимает вызов. – Здесь покоится Мишель де Вайанкур – поэт, дуэлянт, великий ответчик многого. Он сделал Все и Ничего».

Мечтая о той, которая сможет прочесть эту «возвышенную» эпитафию, он решает писать ей еще раз, несмотря на упорную немоту с той стороны.

Пишет ей вновь…

Второе письмо Мишеля – 16 октября 2001 года

«Здравствуйте, Марина!

Несмотря на Ваше упорное молчание, я позволю себе вновь Вам писать и, вероятно, предстать в ваших глазах либо полным идиотом (я до сих пор не понял этот термин), либо – обыкновенным жиголо.

Но, к черту все это… Ваше молчание как вдохновляет, так столь же и – обескураживает… Либо осмелиться рискнуть, либо бросить все. Я все же предпочитаю пойти на риск… И риск окончательного отказа от диалога. И остаться наедине с печалью сомнения.

Я смею надеяться на диалог – этот первый элемент гармонии в познании другого, того, кто скрывается за простой фотографией-презентацией: молодая женщина, с простой и женственной улыбкой, со своим ребенком – «маленьким принцем» с ясными умными глазами, наполненными доверием, и коротким и честным текстом…

Антуан де Сент-Экзюпери говорил, что привязанность – это невидимая вещь, которую нельзя выразить словами… Главного глазами не увидишь.

Я думаю, он был прав. Тогда я замолкаю…

Для того, чтобы Вы смогли на расстоянии увидеть и привыкнуть ко мне, а я к Вам… без жестов… в тишине, просто улыбаясь…

Я жду…

Мишель В.»

Глава 5. Обмен письмами. Чудо узнавания

Новая дверь – Актер на сцене – обнаженная душа – Нарцисс.

Ответ Марины.

«Здравствуйте, Мишель.

Прежде всего, я хотела бы поблагодарить за вашу настойчивость и выразить мое согласие общаться с Вами по электронной почте. Может быть, Вам имеет смысл рассказать о себе немного больше? И я с радостью также отвечу на Ваши вопросы.

И конечно же, я жду Вашу фотографию.

Мой пятилетний сын Дима – непростой персонаж. Он открыт жизни и любопытен, как и все дети его возраста. Независимый, веселый, чувствительный. Довольно часто он говорит: "Я сделаю все это сам". Конечно, он задает много вопросов, на которые у меня не всегда есть ответы. Он ходит в частную школу, занимается китайской живописью с педагогом по каллиграфии в чайном клубе. Его страсть к самолетам выражается в бесконечных рисунках всевозможных моделей. Мы ходим в бассейн, на выставки, в музеи, и оба обожаем классическую музыку. Это все, что я хотела рассказать пока о сыне.

Кто я? Вопрос, на который нелегко ответить тому, о котором мы еще ничего не знаем. Но я попробую.

Больше всего в жизни я ценю честность в отношениях между людьми. Моя цель – найти человека, с кем я могу построить счастливую семью, где есть место каждому в этой соборности: супругам, детям… всем тем, кто представляет собой реальную жизнь дома.