– Вкуснятина! – прокомментировал Бобби, принимаясь за ножку учительского стула.

– Похоже на свиные шкварки! – согласилась Бетти, сплёвывая сосновые щепки на пол.

– Какие же вы заба-а-авные! – вскрикнула Минни, хватаясь за бока. Прошло несколько минут восторженного поглощения стульев, и прозвенел звонок. Близнецы неохотно вытерли пасти и вернулись на места как раз к тому моменту, когда в класс засыпались остальные ученики и начался урок.

– Итак, дети, – произнесла учительница миссис Миллин, присаживаясь, – кто может правильно написать слово…

Но прежде чем она успела озвучить, какое же слово нужно написать, её прервал резкий скрип, и стул под нею рухнул – развалился на части! Бедная миссис Миллин приземлилась на спину, ноги её раскинулись в стороны, выставляя напоказ небесно-голубые панталоны, – тут уж никто в классе не удержался от хохота. Но громче всех смеялись Хвостоуны.

Снова они попали в неприятность.

А я ведь до сих пор ничего не рассказывал вам о Теддингтоне? Что ж, это очаровательный городок – давным-давно я сам там жил. Там есть главный проспект, есть широкая улица, есть железнодорожная станция, с которой люди могут уехать в Лондон, а ещё чудесный, просторный парк – Буши-парк.

Что касается Фэйрфилд-роуд, то это милая улочка, вдоль которой растут деревья, а люди предпочитают оставаться наедине с самими собой и особо не показываться наружу, идеально подходит для семейства гиен, не правда ли?

Но, увы и ах, найдётся и из этого правила одно исключение: вредный, шумный старик по имени Мак-Тупинс. У него не было друзей, он никогда не улыбался, и за всю свою жизнь он не сказал об окружающих ни единого доброго слова. В частности о Хвостоунах. И самое противное, что жил он в самом что ни на есть соседнем доме.

Трудно сказать, сколько ему было лет, возможно, он и вовсе никогда не был молодым. Его седые волосы вились из-под глуповатой фески, а длинный нос постоянно тёк, поэтому Мак-Тупинс поминутно утирал его рукавом – засаленным и липким. У него были широкие округлые плечи и неуклюжая походка, как будто ноги его отяжелели и болели.

Старик стучал в стену, если Хвостоуны смеялись слишком громко, а пока никто, по его мнению, не видел, подбрасывал к ним через забор свой мусор.

– Вы живёте как животные! – гаркнул он однажды утром на Хвостоунов, когда Бетти и Бобби прекрасно проводили время, катаясь по грязной клумбе, – то был их седьмой день рождения. Знал бы он, как недалёк от истины…

Он терпеть не мог детей и терпеть не мог смех. Если мимо него по улице проходили Хвостоуны, радостно визжа: «Доброе утро!» – Мак-Тупинс лишь хмурился и перебирался на другую сторону дороги.

– Бедный мистер Мак-Тупинс, – говорила миссис Хвостоун. – Я не представляю, каково быть таким несчастным и вредным всё время. Пожалуй, мне стоит испечь для него что-нибудь. Это приободрит его!

Но – не приободрило. Когда она постучалась в соседскую дверь с великолепным бисквитом «Королева Виктория», старик со всей дури захлопнул дверь перед её носом.

– Как так можно! – изумлялась миссис Хвостоун, возвращаясь на кухню.

– Может, он просто предпочитает пироги? – попытался выручить супругу мистер Хвостоун, вместе с детьми жадно поглощая «Королеву Викторию».

– Или кукисы? – предложила Бетти.

– Определённо кукисы, он ведь – ку-ку! – поддакнул Бобби, и все дружно засмеялись.

Одним солнечным летним днём близнецы и Минни играли в саду, а мистер Мак-Тупинс мыл окна, стоя на стремянке. Конструкция выглядела ненадёжно – он легко мог опрокинуть ведро с водой прямо на шумящих детей, но они надеялись, что этого всё-таки не произойдёт.