От этого постоянного внимания мужа, Ольга Васильевна Светлова, а теперь уже Гореева, стала очень уверенной в себе женщиной, и за последние годы сделала блестящую театральную карьеру. Все главные классические роли в репертуаре были ее. Никто не смел обидеть не только словом, но и взглядом эту удивительную женщину еще и потому, что она была женой известного адвоката, к услугам которого и сами театральные деятели обращались довольно часто. Она много помогала своим незадачливым подругам актрисам когда те затевали тяжбы с администрацией, что бы отстоять хоть какие-то права. Леня всегда подсказывал им верный выход из положения. «Скорей бы все кончилось, – невольно подумала она – скорей бы Леня приехал». В два часа начали выносит гроб. На улице было неуютно, сеял снежок на замерзшую землю. Юра Петров тихо и спокойно отправлялся в свой последний путь. Гроб погрузили в катафалк, а коллектив уселся в театральный автобус. Ольга надеялась, что к выносу Леня все -таки успеет, но его все еще не было. "Придется ехать в автобусе со всеми.» – подумала она с досадой. В автобусе к ней подсела характерная актриса Лена Уварова, толстушка и сплетница и тут же начала:

– Видела, как Юлька слезами обливалась? Как будто любовника хоронила! Ведь сама же его жрала поедом! Помнишь, как вопила на весь театр, чтоб его уволили!? Ну и уволили теперь, уволили навсегда! – Лена всхлипнула, – и чего только людям надо? Чего мы грызем друг-друга, жизнь друг-другу укорачиваем?

– Тише, Леночка, что теперь-то?

Но Лену уже занесло.

– А этот, без году неделя, директор так называемый, стоит, прислонился…. Сколько увольняли раз, ролей не давали, жилья не давали, презирали дружно, у- у- ух чистенькие! Теперь слезы льют, показушничают!!!

Сорвалась на крик Лена.

– Ты про меня что-ли? – сзади подала голос Юлька.

– Да про тебя, про тебя, слушай, ты…

– Леночка, тише, тише, милая, зачем теперь у гроба-то…

– Да чтоб стыдно стало, а,… что вы понимаете! – Лена уткнулась в платок и отчаянно зарыдала.

Все знали, что Лена любила Юру, часто приносила ему из дому стряпню: пирожки и булочки, подкармливала в трудную минуту, поддерживала, как могла, не надеясь на взаимность. Все знали, что Юра был однолюбом. Он любил только одну женщину, которая была его единственной женой, но уже давно уехала из театра и удачно устроила свою судьбу, выйдя замуж за главного режиссера. И теперь она процветает в другом театре, и, наверное, даже не вспоминает Юру.

А Лена была такая же одинокая, как и он. Она уже проиграла в своей жизни и первый тайм, и второй, и последний.Жила в маленькой квартире с котом Тишкой и собакой шотландской овчаркой – колли, которую звали Элси. Это и была ее семья. Про своих домашних питомцев Лена могла говорить часами. Она любила их, а они любили ее. Бедная Лена – добрая, милая, несчастная. Ольга обняла подругу, та уткнулась мокрым носом в ее плечо и затихла. На кладбище было сыро и грязно. Хорошо, что оказалось возможным подъехать поближе к могиле. Никто не выступал с торжественными речами. Слава богу, не было у Юры в жизни фальши, не было и фальшивых, выспренних речей у его гроба. Кто-то сказал:

– А помните, как он Абдулу в «Бабках» играл? Текст помните: пока стоит моя изба, и я жить буду, не будет избы, и меня не будет.

– А правда, как без дома остался, так и жизнь кончилась. Прощай Юрочка, земля тебе пухом.

Тихо жил и тихо ушел. Прощай и прости нас, дорогой.

Кинули по горсточке земли на гроб, и вот уже вырос холмик с простым деревянным крестом. Последний приют русского артиста. Не роскошное жилище, конечно. Помянули тихонько, каждый думал о своем. Ольга думала о том, как быстротечна жизнь. Вот, вроде бы, только вчера встретила она Леню, а уже целых пять лет прошло. Пять лет – первый юбилей, кажется – бумажная сватьба. Ведь встретились они в октябре, и сейчас октябрь. А помнит ли Леня? «Спрошу его непременно " – подумала Ольга и ей стало стыдно: о чем она думает здесь, сейчас, у этой могилы? Живое о живом, верно говорят. Когда ехали обратно, все молчали. Уже не было ни слез, ни истерик, все притихли.