Я знаю, что многие взгляды обвинялись в пантеизме, хотя таковым не являются. Я не верю в Бога вне вселенной. Я верю, что он – тот, «в ком мы живем, движемся и существуем», тот, «из кого, через кого и к кому все вещи», – вечный Творец, имманентный своему миру. Но этот взгляд вполне согласуется с верой в его личное бытие, в его разумную, сознательную, любящую цель. Без такой веры надежда умирает в сердце; и без надежды человечество теряет энергию, которая создает прогресс. Если у нас нет разумного Друга, который управляет вселенной, она будет казаться слепо движущейся к некой божественной цели; и эта мысль съедает мужество души.

У некоторых поэтических натур, как в случае Шелли, этот пантеизм принимает форму веры в дух красоты, или любви, или интеллектуальной силы, пронизывающей все вещи. У более прозаических умов он становится верой в закон, оторванный от любви. Он превращает вселенную в машину, работающую силами, чье взаимное действие разворачивает и несет великолепный Космос. Часто этот взгляд возникает как реакция на чрезмерную Личность Воли. Когда христианская церковь говорит о Божестве как о Бесконечной Силе вне мира, которая творит его и несет в себе согласно некоему замыслу, концом которого является его собственная слава, возможно, естественно, что люди должны впадать в другую крайность и исключать личность, волю и замысел из своего представления о Божестве. Но таким образом они сталкиваются с другими и противоположными опасностями.

Евангелие простого закона не является достаточным евангелием. Оно учит благоразумию, но упускает Провидение. Эта утилитарная доктрина, которая сводит все к закону, – которая делает Божество только Великим Порядком, а не Отцом или Другом, – вскоре положит конец глубочайшему источнику человеческого прогресса. Она убирает веру и надежду из нашей жизни и заменяет их наблюдением, расчетом и благоразумием. Но случай Екклесиаста и Фауста учит нас тому, что происходит из знания, лишенного веры. Тот, кто увеличивает такое знание, увеличивает скорбь. Неизвестный, чудесный Отец; божественная, таинственная Бесконечность; великая сверхъестественная сила и красота над Природой и превыше всего – только они делают жизнь терпимой. Без этого задумчивого чувства Божественной любви, Небес за пределами этого мира, Провидения, направляющего человеческие дела, у людей не было бы долгого сердца для изучения, потому что все вещи, казалось бы, идут в никуда. Без такого Небесного Друга, которому можно доверять, такого бессмертного прогресса, на который можно надеяться, все вещи, казалось бы, вращаются по кругу. Не верить во что-то большее, чем Бог Закона, значит быть без Бога в мире, значит быть без надежды. А надежда – это источник всякого прогресса, интеллектуального прогресса, как и всякого другого. Интеллект, оторванный от веры, в конце концов убивает сам интеллект, разрушая его внутренний мотив. Это заканчивается учением отчаяния, которое постоянно кричит: «Какая польза?» и не находит ответа. И так душа умирает единственной смертью, которой может умереть душа, – смертью оцепенения и бездействия.

Другая ложная идея в теологии, которая мешает человеческому прогрессу, – это церковный авторитет в вопросах веры и практики. Когда Церковь встает между душой и Богом и стремится быть ее хозяином, а не слугой, она снимает с нее эту прямую ответственность перед Богом, которая является одним из самых сильных мотивов человеческих усилий. Я знаю, что это всегда делалось из искреннего желания, по крайней мере, в начале, спасти людей от очевидных опасностей. Церковь взяла на себя власть, чтобы творить с ней добро. Она заповедала людям не думать самостоятельно, чтобы они не заблуждались. Но Бог имел в виду, что мы должны быть подвержены ошибкам, чтобы мы научились избегать их с помощью возросшей силы. Поэтому Христос сказал: «Не называйтесь учителями, не называйтесь учителями, и отцом на земле никого не называйте». Его церковь, его апостолы и он сам здесь не для того, чтобы быть хозяевами души, но чтобы быть ее слугами.