В невольным трепетом входила она в этот дом, который ее уже знал и принял. Входила не как временная подружка, а как законная гостья: надо было понимать, что приглашение исходило от его родителей. Мать, таинственная царица их мира, хотела ее лицезреть. Сама Лиля, правда, уже видела эту женщину: недавно, открыв у мамы на работе местную газету, нашла на первой странице интервью с фотографией. Заметка рассказывала о том, каким будет город через десять лет: обещался крытый рынок, новая платформа, строительство домов, всякие благоустройства. Заметка не произвела особого впечатления, ведь новая квартира им с мамой не светила, что называется, на рынке покупать было всегда дорого, а обустройство их, например, двора, где уже имелись четыре скамейки, трудно было вообразить. Она пристально вглядывалась в ту фотографию, но ничего не могла прочесть ни в этих глазах, ни в общем выражении, словно за внешним обликом был второй, не читаемый, а это была всего лишь маска. Или наоборот – все было слишком просто, но Лиле это не пришло в голову.

Пес повилял хвостом, лизнул руку, увязался было в коридор, но на него шикнули, прогнали.

– Проходи, – смущенно сказал Володя, и она протиснулась мимо него в комнату, где было прибрано, и на столе стояло несколько букетов в трехлитровых банках, а не в вазах, что отметила про себя Лиля с некоторым пренебрежением. Из дальней комнаты вышла мать Володи, оказавшаяся ну совсем как на фотографии – нечитаемое лицо, карие глаза, темные волосы, лицо несколько грубоватой лепки, но в общем, красивое.

–– Это Галчонок, – говорит Володя матери. Та что-то говорила, что-то показывала, куда-то приглашала – оказалось, на веранду, где был накрыт праздничный стол, а вдоль окон курчавилась высокая помидорная рассада и что-то еще зеленело в маленьких горшочках.

Вот они уже сидят, и Лиля, уже несколько оправившаяся от первоначального смущения, начинает слышать, наконец, не гул сливающихся голосов, а голоса, видеть не размазанные цветные пятна, а всю картину. На столе стоят бокалы, тарелки, лежат столовые приборы, их меньше, чем надо бы, и Лиля спрашивает ножик. В глазах Володиной матери пробивается какая-то искра, но она тут же просит сына принести нож, что тот и делает, притащив не столовый нож, а кухонный, маленький, из тех, которыми так удобно чистить картошку.

– У нас по-простому, – сквозь улыбку Ираиды Васильевны пробивается то ли обида, то ли недовольство. Лиля кладет ножик справа, а вилку слева – она умеет пользоваться приборами, – и ошарашено смотрит на клеенчатую скатерть-самобранку. В большой тарелке исходит ароматным паром картошка, запеченная с овощами, вокруг стоят банки с соленьями – мелкие розовые помидорчики в зеленоватом рассоле с укропом и дольками чеснока, малосольные огурцы кажутся прозрачными, почти светятся, подальше запеченные баклажаны, какие-то нарезки немыслимые, буженина, сырокопченая колбаса – страшный дефицит, видно, исполкомовские пайки и вправду существуют, а она не верила. Даже рыба красная – горбуша, кажется – маме однажды соседка предложила купить, им на предприятии по талонам давали. Они купили, оказалось, страшно соленая, мама ее в молоке вымачивала, и все равно… Эх, маму бы сюда, пусть бы покушала. Она сейчас в санатории, хоть это утешает. Каким-то образом ей досталась путевка, выделенная одна на весь коллектив. Зимой она сильно болела, может, поэтому. Точно Лиля не знает, но думает, что сотрудницы устроили так, что мама считала лотерею честной, она ведь на ней не присутствовала. И хотя никто бы не отказался от бесплатного санатория, споров не было, – так сказали маме. Лиля поймала себя на том, что раскладывает яства на тарелке так, чтобы было поровну на каждой половине, и думает при этом: это тебе, мама, это мне. Это тебе, это мне.